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CAPÍTULO PRIMERO 


Los gritos de Johnny se oyeron en toda la penitenciaría de Kansas: 

—¡No! ¡No lo haréis, malditos! ¡No le mataréis, cerdos! ¡Atrás, 
condenados cerdos! ¡Atrás o no será sólo Peter quien muera esta 
noche. 

Uno de los guardianes masculló: 

—Cállate! ¿Te has vuelto loco? 

—¡No os acercaréis a la celda de Peter! ¡Si os acercáis os juro 
que...! 

El sheriff aulló: 

— ¡Esto ya es el colmo! ¡Nunca había visto nada igual en Kansas! 
¡Llevad a este hombre a la celda de castigo! 

Cuatro individuos armados rodearon a Johnny. 

Éste era una verdadera torre humana, todo músculo, dueño de 
una mandíbula cuadrada, de unos ojos grises y de unos puños de 
acero, cada uno de los cuales parecía abultar como la cabeza de un 
hombre. 

Los movió los dos a la vez, con la habilidad de un auténtico 
boxeador. 

Dos de los hombres que se acercaban a él recibieron los 
impactos en plena cara. Se oyó el chasquido de dos mandíbulas. 
Cayeron hacia atrás como fardos. 

Pero los otros dos no se habían estado quietos. Eran carceleros 
especiales preparados para reprimir motines, de modo que no se 
anduvieron por las ramas. Dos culatas a la vez se hundieron en el 
estómago de Johnny. 

Éste se inclinó instintivamente, porque acababa de tener la 
brusca sensación de que iban a sacarle el estómago por la boca. 

Las dos culatas se alzaron entonces, con perfecta sincronización, 


y las dos chocaron con su mandíbula. 

Johnny sintió entonces una cosa peor aún: que el cerebro le iba 
a salir por las orejas. 

Se derrumbó lentamente, mientras otra culata se abatía de 
nuevo sobre él, ahora alcanzándole en la cabeza. 

El sheriff barbotó: 

—Basta. No quiero que lo matéis. Me basta con que pueda ser 
llevado a la celda de castigo. 

Entre los cuatro guardianes arrastraron a Johnny, llevándolo al 
otro extremo del pasillo. Pero, antes de llegar allí, Johnny se 
reanimó. Tenía la cara llena de sangre y hacía falta ser un hércules 
para rehacerse tan pronto. Pero aún consiguió derribar a dos 
guardianes y obligó a los otros dos a propinarle nuevos culatazos, 
esta vez en la nuca. 

Por fin se derrumbó definitivamente. 

Fue llevado a la celda de castigo, que estaba en el sótano, y que 
consistía en una especie de nicho de sólo dos por dos metros 
cuadrados, donde un hombre no podía andar, y donde tenía que 
estar hundido en agua sucia hasta los tobillos. Quince días allí 
bastaban para que un recluso presentara graves síntomas de reuma 
deformante. 

Claro que allí sólo entraban los muy rebeldes, los muy 
peligrosos. Como, por ejemplo, Johnny. 

Cuando le dejaron bien encerrado allí, los cuatro guardianes 
volvieron al piso superior, lanzando maldiciones en voz baja. 

La fúnebre comitiva seguía detenida en el pasillo, allí donde la 
dejaron. 

La formaban el gobernador de la prisión, el sheriff, dos testigos y 
el juez. Todos esos importantes personajes no podían hacer nada sin 
ellos, sin los cuatro guardianes, pues eran éstos los que tenían que 
sacar de su celda a Peter, el condenado a muerte, a fin de llevarlo al 
patíbulo. 

El sheriff tenía cara de vinagre. 

Barbotó, mirando al gobernador de la prisión: 

—¿Por qué lo ha consentido? 

—¿Consentir el qué? 

—El que ese fulano tan peligroso, ese tipo al que llaman Johnny, 
estuviera en libertad en el pasillo de las celdas, dispuesto a 


estropearlo todo. 

—No estaba en libertad, sheriff. Demontres, ¿cómo iba a estarlo? 
Lo que sucede es que le he hecho barrer toda esta parte de la 
penitenciaría. 

—-¿Y por qué precisamente hoy? 

—Para que no estuviera en la celda de Peter, el condenado a 
muerte. Ambos han sido compañeros desde que Johnny ingresó en 
prisión; se han hecho grandes amigos, y por eso no quería que 
estuvieran juntos cuando nos lleváramos a Peter a la horca. 

—Pues pudo enviarlo más lejos. A limpiar cacharros a la cocina, 
que está al otro lado de la penitenciaría, por ejemplo. Lo ha dejado 
demasiado cerca de la celda de Peter, o sea que no ha resuelto nada. 
Ese revoltoso se ha dado cuenta de lo que sucedía, y, ya ve usted el 
jaleo que ha estado armando. 

El gobernador de la penitenciaría de Kansas hizo un compungido 
gesto de asentimiento. 

—Lo comprendo. Ha sido un grave fallo por mi parte, pero, en 
fin, ya está resuelto todo. Podemos seguir. 

La comitiva, en efecto, se puso en movimiento. 

A pesar de que las puertas de todas las demás celdas estaban 
cerradas, los presos gritaban y golpeaban las paredes al saber que 
iban a buscar para la ejecución a un condenado a muerte. 

El estrépito era ensordecedor. 

Los hombres que formaban la lúgubre comitiva, pese a estar 
acostumbrados a todo esto, sentían que tenían los nervios a flor de 
piel. 

Abrieron la celda de Peter. 

Peter era un hombre ya de media edad, pero que conservaba 
toda su fuerza. Condenado a muerte por atraco y asesinato, fue 
considerado hasta poco antes uno de los más temibles gatillos de 
Kansas. Nunca había tenido miedo, y ahora tampoco lo tenía. 
Contempló con una sonrisa desafiante a los que venían a por él. 

El gobernador de la penitenciaría murmuró: 

—Todos tus recursos han sido denegados. Ha llegado tu hora, 
muchacho. Trata de mostrarte sereno hasta el fin. 

Peter rió. 

—¿Y no estoy sereno, gobernador? 

—Reconozco que sí. Al menos hay que concederte una cosa: 


miedo no lo has tenido nunca. 

—«¿Pues entonces a qué esperamos? El verdugo es un ciudadano 
importante, y sería lamentable que se impacientara. Vamos allá. 

Los ojos del gobernador de la penitenciaría brillaron con una 
secreta ansia. 

—Aún falta un detalle, Peter. Mi deber es preguntarte si quieres 
hacer alguna última declaración. Algo que esté relacionado con tus 
anteriores crímenes. 

—¡Qué tontería! No tengo nada que declarar. 

—¿Y... has hecho, testamento? 

—Sí, eso sí. Aquí lo tiene. 

Y Peter extrajo un sobre bien cerrado del bolsillo superior de su 
camisa. 

—El nombre del beneficiario figura dentro. Espero que usted lo 
entregue, gobernador. Es su obligación. 

—Naturalmente que sí. No faltaré a ella. 

El gobernador de la penitenciaría guardó el sobre en un bolsillo 
y señaló la puerta a Peter. 

—Tú mismo lo has dicho. No hay que hacer impacientar al 
verdugo. 

—-Cierto —dijo el condenado—, porque a lo peor se enfada y 
entonces es capaz de colgarme. 

Y Peter salió de la celda, lanzando una carcajada que se oyó en 
todo el pasillo. 

Así, riendo, dio su último paseo. Y así, riendo, vio cómo el 
verdugo le colocaba la soga, antes de dar el gran salto hacia el 
infinito. 

A la mañana siguiente vinieron los sepultureros a llevarse el 
ataúd que ya había estado preparado desde la noche anterior. La 
fosa para contener el cuerpo de Peter ya estaba abierta en el 
cementerio de Kansas City. La ceremonia fue sencilla y rutinaria, 
pues los sepultureros se limitaron a firmar un recibo por el cadáver 
y a llevárselo a toda prisa. 

El gobernador de la prisión volvió a su despacho. 

No podía negar que estaba intranquilo y que había pasado parte 
de la noche sin dormir. 

Todo aquello de las ejecuciones y todo el ambiente de la 
penitenciaría le hundía moralmente. 


Menos mal que iban a jubilarle pronto y entonces todas esas 
cosas se irían al cuerno. 

Se sentó tras su mesa y llamó a su ayudante, un hombre que era 
de su total confianza. 

—Richard... 

—Diga, señor. 

—Quiero que traigas a Johnny. 

Johnny seguía maldiciendo y gritando en la celda de castigo 
cuando vinieron a por él. 

Derribó a dos guardianes, pese a que venían a liberarle. Armó un 
jaleo tremendo en los sótanos. Puso a toda la penitenciaría en 
movimiento e hizo que los presos volvieran a golpear salvajemente 
en las ventanas, las paredes y las puertas. 

Estuvo lanzando maldiciones hasta la misma puerta del 
despacho del gobernador. 

Los guardianes lo hicieron entrar, o más bien, como no podían 
hacer otra cosa, lo arrojaron al suelo como un fardo. 

La puerta se cerró a su espalda. 

Estaban solos el gobernador de la penitenciaría y el recluso. 
Entonces éste se pasó una mano por la frente. 

—¿Ha quedado bien? —preguntó. 

—Ha quedado perfecto. Anda, levántate, hombre. 

Johnny se puso en pie. 

Era una verdadera torre de músculos ante la que lo demás 
parecía pequeño. 

—Tengo los pies hechos cisco —se quejó—. Agua hasta más 
arriba de los tobillos... ¡Menudas celdas de castigo! Voy a pillar tal 
reuma que no tendré fuerza ni para sonarme las narices en dos 
meses. 

—Esas celdas de castigo son para los incorregibles. Para los tipos 
rebeldes como tú —dijo el gobernador lentamente. 

—Menos mal que sólo he estado una noche... ¡Uf! Si llego a 
permanecer un poco más, ahí abajo se acaba Johnny. 

El gobernador musitó: 

—De todos modos, te felicito. Has hecho un magnífico trabajo. 

—No ha sido agradable, se lo aseguro. 

—Siéntate. 

Johnny tomó asiento frente a la mesa, tras frotarse los tobillos 


vigorosamente. 

—¿Murió Peter en paz? —preguntó. 

—¡Quía! Murió dando guerra. 

—He de reconocer que era un hombre de cuerpo entero — 
musitó Johnny—. Nunca desfallecía, nunca tenía miedo. Una bestia, 
eso sí... ¡pero, amigo, con qué agallas! 

—¿Conseguiste algo? 

Johnny hizo un gesto de pesadumbre. 

—Nada... La verdad es que no conseguí ganarme su confianza. 

—Pues hiciste muchas cosas por él. Como si fueras su mejor 
amigo. Desde cederle los postres en las comidas hasta armar una 
revolución ayer, cuando íbamos a llevarlo a la horca. 

Extrajo un cigarro de uno de sus bolsillos y se lo puso entre los 
labios. 

—Hasta el último momento creí que diría algo —añadió—. Por 
ejemplo que te llamaría a ti, Johnny, para contarte dónde tiene 
oculto el producto de sus robos. Le pregunté si tenía que hacer 
alguna última declaración, pero el muy buitre se echó a reír. Nada, 
no le saqué nada. Ni una palabra. Sólo su testamento. 

Extrajo el sobre, todavía sin abrir, y lo depositó sobre la mesa. 

—No creo que llegara a sospechar que tú eres un federal, 
Johnny —dijo—, o sea un hombre encargado por el Gobierno para 
tratar de sonsacarle. Tu papel lo interpretaste muy bien, aunque al 
final no consiguieras nada. En fin, veamos qué es lo que dice ese 
papelote. 

Rasgó el sobre. Estaba dentro de sus atribuciones, pues como 
gobernador de la penitenciaría tenía derecho a censurar y revisar 
todos los documentos. 

Dentro no había más que una hoja de papel escrita a mano por 
el propio Peter. Era, pues, lo que se llama, en términos legales, un 
«testamento ológrafo», el escrito de puño y letra por el que va a 
testar. Tenía pleno valor ante la ley, de eso no cabía duda. 

Lo leyó. 

Una expresión de incredulidad primero y de asombro después 
fue apareciendo en su rostro, conforme pasaba los ojos por los 
renglones, escrito con una letra apretada y firme. 

Al fin dejó caer el papel. 

—No lo entiendo —balbució. 


Johnny arqueó una ceja. 

—No me diga que le ha dejado heredero a usted, gobernador. 

—No, nada de eso. 

—¿Pues entonces qué? 

—Te deja heredero a ti. 

Johnny sonrió con alivio. 

—Ah, vamos... 

—Heredero de todas sus pertenencias. 

—Magnífico. Quizá eso permita descubrir dónde guardaba el 
producto de sus rapiñas. 

—Me temo que no, muchacho. 

—¿Por qué no? 

—Es que no puedes ni imaginarte las cosas que te deja en 
herencia, Johnny. 

—¿Qué cosas? Vamos, dígalas de una vez, demonios. Me tiene 
ya sobre ascuas. 

—Te las enumeraré: son cuatro cosas distintas, y tienes que ir a 
buscarlas tú mismo. 

—A ver. 

—En primer lugar te deja una peluca rubia. 

—<¿Eh? ¿Qué demonios?... 

—La peluca la tiene una tal Sally Donovan, que vive en Abilene. 
Si tú le enseñas ese testamento, ella te la dará. 

Johnny se pasó una mano por sus sanos, fuertes y ondulados 
cabellos negros. 

—¿Pero para qué demonios necesito yo una peluca? No me estoy 
quedando calvo, ni mucho menos. 

—Peor aún, Johnny. 

—¿Peor?... 

—Es una peluca de mujer. 

Miró tímidamente al joven y farfulló: 

—¿Sigo? 

—Después de lo que acabo de oír, ya no sé si hace falta. 

—Pues espera, que aún te quedan unas cuantas cosas. Hay otra 
mujer, está en Santa Fe, que se llama Judith Carson. Ella tiene un 
corsé color rosa, que ese buitre de Peter también te deja a ti. 

Johnny se puso en pie de un brinco. 

—;¡Esto es demasiado! 


—Sólo te digo lo que hay escrito en el testamento, muchacho. 

—¿Se burla de mí, gobernador? 

—Si quieres, puedes leerlo tú mismo. 

—De... demonios, es que no puedo creer que sea verdad. ¿Para 
qué necesito yo un corsé? 

—Será para que lo vendas. 

—¿Con la chica dentro? 

—No, hombre, no seas bestia. 

—A ver, siga. 

El gobernador de la penitenciaría carraspeó. 

—Hay otra chica, está en Omaha. 

—¿Otra?... 

—Se llama Virginia Watson. Ésta va a dejarte algo to... todavía 
más íntimo. 

Johnny parpadeó. 

—¿Todavía más íntimo? 

—SÍ. 

—Ya sé lo que es. 

—A ver, dilo. 

—;¡Su cartera! 

El gobernador dio un puñetazo a la mesa. 

—No sé lo que te pasa esta mañana, Johnny. No aciertas una. 
Claro que no me extraña, porque lo que sucede es como para 
volverse loco. Y ahora vamos con la última chica. 

—No tan aprisa, gobernador. Aún no me ha dicho lo que me 
deja Virginia Watson. 

—Es cierto... Ejem. Bueno, esa chica tiene para ti un par de 
medias. 

—¿Queeeeeé? 

Otra vez Johnny se había puesto en pie. Y casi se abalanza sobre 
la mesa. 

—¿Qué quieres que te diga? ¡Es lo que está escrito aquí! 

—Peter quiso burlarse de mí. Sabía que yo era un federal. Y 
antes de morir pensó: «A este tío, lo vuelvo majareta». 

—No tenía motivo para sospechar tu verdadera identidad, 
Johnny. Hablas como un granuja, tienes pinta de granuja y actúas 
como un granuja. 

—Vaya... Muy amable, gobernador. 


—Hasta a mí me has hecho reflexionar más de cuatro veces. No 
he visto en mi vida un federal que conozca mejor los trucos de los 
delincuentes. 

—Experiencia que tiene uno. 

El gobernador carraspeó. 

—Bueno, ¿quieres que sigamos o después de lo que has oído ya 
no vale la pena? 

—No vale la pena. 

—Pues entonces lo dejaremos. Claro que ahora que recuerdo... 
Mi obligación es leer todo el testamento Soy el gobernador de esta 
penitenciaría, y lo que tengo entre las manos es la última voluntad 
de un difunto. No hay más remedio que seguir. 

—Entonces siga. Pero no le sepa mal si mientras me echo una 
siestecita. 

Y Johnny puso ambos pies sobre la mesa, dispuesto a cerrar los 
ojos y no oír absolutamente nada más. 

El gobernador carraspeó. 

Y siguió diciendo: 

—La cuarta chica está en Tucson, Arizona. 

Johnny emitió un ronquido. 

—Dice Peter que vayas a verla. Se llama Lorena Singer. Y te 
entregará unos... unos... 

Johnny abrió un solo ojo. 

—¿Unos qué?... ¡Termine de una vez! 

—¡Unos sostenes! 

Johnny abrió el otro ojo también. Y de golpe. 

Se levantó, se dirigió hacia la puerta y puso la mano sobre el 
pomo. 

—Bueno, gobernador, yo me largo —dijo—. Renuncio a mi 
distintivo de agente federal. Renuncio a mi paga. Renuncio al 
ascenso que me habían prometido. Todo menos renunciar a mi 
cabeza, demonios. Y si sigue usted con ese maldito testamento, voy 
a perderla. Peter se ha reído de mí. Se enteró de todo, y en lugar de 
romperme la crisma ha hecho que me leyeran ese testamento. Aún 
me parece oír sus carcajadas desde el más allá. Quédeselo usted y 
yo me largo. He fracasado, ¿no? Pues buenos días. 

Antes de que llegara a abrir la puerta, el gobernador murmuró: 

—Espera. 


—-¿Qué he de esperar? ¿A volverme loco del todo y a que tengan 
que atarme? 

—Lo siento, pero el testamento es tuyo. 

—Se lo regalo. 

—Mi obligación es dártelo, Johnny. A mí no me importa si Peter 
se está carcajeando desde el otro mundo. Toma este papelote y 
llévatelo. Buen provecho. 

Johnny lo tomó, lo guardó en uno de sus bolsillos y luego se 
limpió los dedos en la pechera de la camisa, como si temiera 
haberse infectado. 

—Y ahora adiós, gobernador. 

—Tendrás que esperar a la noche. 

—¿Por qué? 

—Para devolverte la libertad, voy a fingir que he recibido orden 
de trasladarte. Una vez fuera, los guardianes tendrán un «descuido». 
Tú lo aprovechas y te largas con viento fresco. Tu misión ha 
terminado aquí, de modo que espero no volver a verte. Quizá 
coincidamos alguna vez, en Washington, pero será por pura 
casualidad. Ahora ordenaré que te conduzcan a otra celda. 

Hizo sonar una campanilla. 

Dos guardianes se aproximaron por el pasillo, al otro lado de la 
puerta. 

Johnny se puso a bramar: 

—¡No creas que vas a librarte de mí, cochino gobernador! Me 
trasladan, ¿eh? Muy bien... Pero no olvidaré lo que has hecho 
conmigo. ¡Lo de la celda de castigo te lo vas a meter en las narices! 
¡No lo olvidaré! ¡Nos volveremos a ver, buitre! ¡Y entonces te 
arrancaré las muelas en la plaza mayor de Kansas City! ¡Todas las 
muelas, condenado buitreee!... 

Se lo tuvieron que llevar a rastras, mientras seguía barbotando 
maldiciones. El gobernador se puso en pie, estirándose la levita. 

—Eh, Richard... 

Uno de los guardianes se volvió. 

—Diga, señor. 

—Prepare todo lo necesario para ahorcar a Stanley. Su «turno» 
llega a las doce de esta noche. 

—Bien, señor. 

Y el guardián se alejó, corriendo para ayudar a sus compañeros, 


quienes apenas podían arrastrar a Johnny. 


CAPÍTULO Il 


La «fuga», hacia las diez de la noche, fue de lo más sencillo del 
mundo. 

Dos guardianes lo sacaron al exterior, para llevarle a un carruaje 
cerrado en que debía ser trasladado, teóricamente, a otra prisión del 
Estado. Pero una vez allí sufrieron un despiste. A uno se le cayó el 
rifle al suelo y el otro le ayudó a recogerlo. Johnny movió las 
manos, les dio dos mamporros y los dejó durmiendo. 

—Lo habéis hecho muy mal —masculló—. Podíais haber 
disimulado un poco más. Por suerte es de noche, porque si no todo 
el mundo se hubiera dado cuenta de que esto estaba preparado... 

Montó sobre un caballo que también, «casualmente», estaba allí, 
y se dirigió a galope a Kansas City, situada a unas ocho millas del 
penal. 

Mientras galopaba, repasó sus bolsillos. 

Le habían devuelto la credencial de agente federal. Le habían 
dado dinero. En una de las bolsas de la silla de un caballo había un 
cinto canana y un revólver. No se podía quejar. Todo estaba 
preparado hasta el último detalle. 

Sólo faltaba una cosa. 

El testamento. 

Debió perderlo mientras forcejeaba con los guardianes, al 
arrastrarlo fuera del despacho del gobernador. 

Johnny se encogió de hombros. 

Mejor. ¿Para qué quería aquello? Al fin y al cabo sólo servía 
para recordarle su fracaso. Ojalá lo olvidara bien pronto. 

Llegó a Kansas City en un tiempo increíblemente corto. 

En la calle principal de Kansas City había cuatro saloons. 

En uno estaba cantando una gran artista. 


En otro, un pianista interpretaba una alegre melodía ranchera. 

En el tercero, como era el santo del dueño, la casa invitaba a 
todos los clientes. 

En el cuarto había una pelea descomunal, atroz. Las sillas 
volaban por los aires, los cristales saltaban hechos astillas, las 
botellas se rompían por las cabezas de los clientes y los clientes 
quedaban volcados sobre las mesas, que a su vez eran volcadas, 
hasta formar unas pilas a las que sólo faltaba prenderles fuego. 

¿Que a qué saloon se dirigió Johnny? 

¿Al de la artista? ¿Al del pianista? ¿Al del santo del dueño, 
donde además no hubiera tenido que pagar nada? 

¡Qué va, hombre! 

Johnny se dirigió al último, el de las peleas. Se apeó del caballo, 
preparó sus puños y se despidió de su montura diciendo que le 
perdonara pero que iba a pasarlo en grande. 

Estuvo atizando mazazos durante casi un cuarto de hora. Allí 
nadie sabía a quién pegaba. Recibió también un par de botellazos, 
pero eso eran caricias para él. Al fin, cuando apenas quedaba nadie 
en pie, el dueño balbució: 

—Señores... para... celebrar... el... feliz... acontecimiento... 
la... casa... invita... 

Hasta los que estaba K. O. se pusieron en pie. 

Allí se bebía whisky del bueno, de modo que todos se acodaron 
en la barra. 

Todo el mundo hablaba en voz alta. Todos eran ya grandes 
amigos. Los que antes se habían roto docenas de botellas sobre la 
cabeza se preguntaban ahora muy cortésmente por la salud y 
brindaban por una paz perpetua. 

Johnny no le iba a la zaga a nadie. 

Tenía la garganta tan seca que iba a necesitar un barril para 
encontrarse a gusto. Y no necesitó tanto, pero bebió más que 
cualquier otro vaquero en diez millas a la redonda. 

Debían ser las tres de la madrugada cuando perdió el 
conocimiento. 

Por la mañana, las mujeres de la limpieza encontraron todo el 
suelo cubierto de individuos que dormían la mona con tremendos 
ronquidos. Las paredes temblaban. 

—¡Eh! ¡Hay que empezar a sacudirles! 


—;¡A la basura con ellos! 

La más joven del grupo señaló a Johnny. 

—¿A la basura éste? ¡Ni hablar! Yo me lo llevo a casa. 

—Y yo. 

—Y yo. 

—Vamos a jugarlo a suertes. 

Salieron al aire unos cuantos dados. Ganó una ballena que 
pasaba de los ciento veinte kilos. 

Zarandeó a Johnny. 

Johnny abrió sólo un ojo. 

—¿Qué pasa? 

—i¡Nada! ¡Que ya eres mío! 

Johnny abrió los dos. 

—Pensaba enrolarme para pescar ballenas —barbotó—, pero 
resulta que las ballenas me han pescado a mí. 

—Yo te quitaré la borrachera. Te cuidaré mucho. Ven a casa de 
tu querida Patricia Munster. 

Johnny pensó que aquello era peor que los tres meses de 
encierro entre rejas. 

Pegó un grito, dio un salto y se plantó en la puerta. 

Ya ni se acordaba de la borrachera. Fue a saltar sobre su caballo, 
que estaba amarrado cerca. 

Pero en los batientes tropezó con un individuo al que conocía 
demasiado bien. 

Era Gurt, jefe de los guardianes del penal. 

Johnny pensó que ahora sí que lo había estropeado todo. Le 
meterían de nuevo entre rejas, y no es para describir el trabajo que 
tendría antes de arreglarlo todo otra vez. 

Balbució: 

—Gurt... Yo..., bueno, creo que tengo que explicarte muchas 
cosas. 

—No hace falta. El gobernador me puso en antecedentes. Sé que 
es un federal. 

— ¡Uf! Buen peso me ha quitado de encima. Creí que iba a 
llevarme allí otra vez. 

—Yo no, pero procure que no le vean mis compañeros. Ellos no 
saben nada, y si le echan el ojo encima tratarán también de echarle 
el guante, creyendo que se ha fugado. 


—¿Sus compañeros? ¿Qué hacen aquí? 

—Lo vigilan todo. Las salidas, los hoteles, las diligencias... Toda 
la comarca está siendo batida. 

—¿Por qué? 

—Stanley, el asesino, logró fugarse antes de que lo ahorcaran. 
Prácticamente cuando ya tenía la soga al cuello. 

—¡Diablos! 

—De modo que, si quiere ser prudente, lárguese de aquí, 
Johnny. Y cuanto antes. 

—Lo haré. Tal como se están poniendo las cosas, el suelo de 
Kansas City me quema los pies. 

—Por cierto, yo le buscaba. 

—¿Para qué? 

Ayer, cuando le sacaban del despacho del gobernador, se le 
cayó esto del bolsillo de la camisa. 

Y le tendió una hoja de papel doblado. 

Johnny masculló: 

—¡El testamento! 

—¿No le alegra? 

—¡ Hubiera preferido una bomba! 

—Ése no es asunto mío. Tómelo y lárguese. 

Johnny lo dudó un momento, pero en ese momento vio a 
Patricia Munster que venía embalada hacia él, haciéndole «chup, 
chup» con los labios y señas para que se estuviese quieto. 

Johnny no se estuvo quieto, claro. 

Una bala de cañón no hubiera ido tan aprisa al encuentro del 
caballo. 

Montó en él, picó espuelas y salió a toda velocidad de Kansas 
City. En el bolsillo llevaba el testamento de Peter. 

Pero cuando estuvo a unas dos millas de la ciudad, se detuvo. 

La verdad era que se sentía un poco desorientado. No sabía 
dónde, ir. 

Sacó el testamento con una mueca de asco y lo volvió a leer. 

Un nombre quedó grabado en su memoria. 


VIRGINIA WATSON. OMAHA 


Omaha no estaba demasiado lejos. Y aquella tal Virginia tenía 


que darle nada menos que unas medias. 

De modo que puso rumbo a Omaha. Pensó que no estaría mal 
conocer a la tal Virginia Watson. 

Y que el diablo hiciera lo demás... 


CAPÍTULO IM 


Omaha era una ciudad tan turbulenta como Kansas City, con la 
«ventaja» sobre ésta de que el sheriff resultaba bastante menos 
enérgico. 

Un vejete mascaba tabaco en un porche y luego lo escupía. 
Había formado ya una verdadera pirámide ante él. Johnny se 
detuvo. 

—Eh, abuelo. 

—¿Qué? 

—Me gustaría ver al sheriff. 

—-¿Y por qué me lo pregunta a mí? 

—Porque a lo peor está enterrado ahí abajo. 

Y señalaba la montaña de tabaco que se había formado a sus 
pies. 

—Puede que esté, pero no le he visto. Si quiere hacer 
excavaciones... 

—No hace falta. Yo quería ver al sheriff porque supongo que 
conocerá a todos los habitantes de la ciudad. 

—Seguro. 

—Pero usted quizá también los conozca. 

—Más seguro aún. 

—Quisiera preguntarle por una mujer. 

—¿Para llevársela de la ciudad? 

—Tal vez sí. 

—Pues mire, la mía vive ahí enfrente. 

—No fastidiemos, hombre. La que yo quiero conocer es una tal 
Virginia Watson. 

El vejete, que iba a lanzar un nuevo salivazo, se contuvo, 
quedándose con la boca abierta. 


—¿Virginia Watson? 

—Ujú. 

—¿No la conoce? 

—Si la conociera no preguntaría por ella. 

—Es que todo el mundo en Omaha sabe quién es. En fin... Si se 
da prisa aún podrá verla. 

—¿Dónde? 

—En el saloon Eldorado. Actúa allí. Pero justamente a esta hora 
suele terminar su número. 

Johnny murmuró: 

—Cuerno. 

Pero el saloon Eldorado no estaba lejos. Se veía su rótulo muy 
bien iluminado apenas a cien yardas. De modo que dio las gracias al 
vejete, le recomendó que tuviera cuidado de no enterrarse él mismo 
y se largó con viento fresco. 

En el saloon Eldorado reinaba un enorme, un respetuoso 
silencio. 

Un silencio roto sólo por la canción de una mujer y el taconeo 
de sus zapatos. 

Todo el mundo estaba pendiente de ella, todo el mundo la 
miraba, conteniendo casi la respiración. 

Johnny empujó los batientes con el pecho y comprendió el 
porqué de todo aquello. 

Ella valía la pena. 

Era una señora en toda la extensión de la palabra. E iba vestida 
como una señora. 

Falda hasta los tobillos. Ropas ceñidas y elegantes. Zapatos de 
alto tacón. Cabellos cuidadosamente peinados. Más de una joya, y 
además auténtica. 

Johnny entornó los párpados. 

Demonios, no había sido tan mala idea, después de todo, darle la 
dirección de Virginia Watson. 

Era una de esas mujeres con las que uno sueña cada noche. Y 
que de vez en cuando le hacen despertarse a uno lanzando alaridos 
de entusiasmo. 

Sabía cantar. Y sabía dar en el momento más oportuno una de 
aquellas vueltas, para que el público se quedase alelado. 

Sólo un par de minutos después de entrar Johnny allí, la canción 


cesó. 

Johnny pensó que debía hablar con ella cuanto antes. 
Seguramente era una mujer difícil, pero le recibiría en cuanto 
supiera que venía de parte de Peter, obedeciendo su última 
voluntad. 

Estaba junto a la puerta. Fue a avanzar. 

Pero en ese momento una cosa dura y metálica se clavó entre 
sus dos riñones. Sólo por el calibre, Johnny adivinó ya que no se 
trataba de un «Colt», sino del cañón de un «Winchester». 

Y los «Winchester» tenían mala fama. Eran unos enterradores de 
primera. La gente decía de ellos: «Esos malditos cacharros que se 
cargan el domingo y disparan durante toda la semana». 

De modo que alzó levemente los brazos, sin esperar a oír aquella 
voz que decía: 

—Muy bien, muchacho. Y ahora vas a salir. Hay un par de 
chicos que quieren darte la bienvenida... 


CAPÍTULO IV 


Johnny se encontró fuera casi sin haberse dado cuenta de nada. 
Notó que una mano le arrebataba el revólver. 

—Sigue. 

—¿Hacia dónde? 

—¿Ves aquella cuadra? 

—-Claro que la veo. La del otro lado de la calle. 

—Pues sigue, muchacho. Allí hay unos cuantos que tienen unas 
ganas locas de conocerte. 

Johnny siguió. 

No sabía quién era el tipo que estaba tras él ni por qué demonios 
lo había elegido como su víctima. 

—¿No te habrás equivocado? —murmuró. 

—-Oh, no... Tú eres Johnny Percival, y hace muy poco estabas en 
la penitenciaría de Kansas City. 

—Cuerno... No me digas que tú eres un guardián y que has 
venido a atraparme. 

—¿Un guardián...? ¿Yo un guardián...? Tiene gracia. Pero no te 
preocupes, porque pronto vas a averiguar quién soy. 

Cuando estaban en la puerta de la cuadra, le empujó 
brutalmente con el cañón del rifle. 

Johnny vio que el local estaba bien iluminado. Era muy amplio. 
A la derecha había una docena de caballos, y a la izquierda un 
amplio espacio libre donde le aguardaban tres hombres con los 
puños cerrados. 

Johnny hubiera podido sostenerse en pie, pero prefirió caer al 
suelo. De ese modo podía dar la vuelta y ver al que le estaba 
encañonando por la espalda. 

En efecto, lo vio. 


Y esta vez, a pesar de toda su serenidad, no pudo evitar un grito 
de asombro: 

—¡Stanley! 

El asesino fugado de Kansas City no pudo evitar una sonrisa 
desdeñosa. 

—¿Sorprendido? 

—Claro que sí... ¡Tantas veces como hemos paseado juntos por 
el patio de la cárcel y resulta que ahora...! 

—¿Ahora qué...? 

—¡Hombre! ¡No entiendo por qué me estás apuntando! ¡Somos 
amigos! 

Y fue a levantarse, pero Stanley dijo con voz ronca: 

—Quieto, cochino federal. 

Johnny tragó saliva bruscamente. 

—¿Qué dices? 

—Me has oído muy bien. No eres más que un pistolero a sueldo 
del Gobierno. 

—¿De dónde has sacado eso? 

—Uno de los guardianes que te ayudaron a escapar, con el 
cuento del traslado, se fue de la lengua. Creyó que por estar tú lejos 
de allí, ya no tenía que guardar el secreto. ¿De modo que te 
enviaron allí para sonsacar a Peter? ¿De modo que hacías de fisgón? 

Johnny se puso en pie, pasándose una mano por la boca. 

—Aunque yo fuera un federal —murmuró—, la cosa no va 
contigo. A ti nunca te sonsaqué. Y si has logrado librarte de la 
horca, no voy a ponerme a llorar por eso. 

—«¿Dices que no es asunto mío? Pues lo es. Y mucho. 

—No veo la razón. 

—¿No? ¿De veras que no? ¿Qué fue lo que le sonsacaste a Peter? 
¿Dónde tenía él el dinero? ¿Por qué no se lo dices al pobrecito 
Stanley? 

Johnny rechinó los dientes, mientras una luz de inteligencia 
pasaba por sus ojos. 

—Ah... De modo que era eso. 

—Sí, muchacho. Y vas a soltar todo lo que sepas o mis amigos te 
arrancarán la piel después de ablandártela con papel de lija. 
Podemos empezar cuando tú quieras. Por ejemplo, ahora mismo... 

Hizo una seña a sus tres hombres. 


Éstos avanzaron poco a poco, como tres torres humanas. 

Johnny no quiso dar la situación por perdida aún. Trató de 
mostrarse apaciguador. 

—Bueno, muchachos —dijo—, más valdrá que hablemos como 
personas razona... 

Iba a decir «razonables», pero no terminó la frase. 

Bruscamente un puño se clavó en su mandíbula, haciéndole 
chirriar todos los dientes. 

Giró sobre sí mismo. 

Iba a caer, pero otro puño le impidió perder el equilibrio. 

Y un tercero le envió contra el cuerpo del que le había atizado 
inicialmente. 

Le estaban haciendo la «rueda». 

En el momento en que le enviaban hacia su primer enemigo, 
movió los puños. 

Tenía los ojos en blanco y parecía groggy, pero no lo estaba. 
¡Demonios, claro que no lo estaba! 

El uppercut envió a su adversario hacia atrás. Chocó contra una 
de las paredes de madera e hizo temblar toda la cuadra. 

Los otros parpadearon un momento y al unísono, sin 
comprender. 

El guantazo que acababan de ver era uno de los que dejan con la 
boca cerrada durante toda la semana. 

Stanley bramó: 

—'¡No le dejéis moverse! ¡Dadle, idiotas! 

Pero el que «dio» fue Johnny. 

Movió los dos puños de nuevo. Ahora encontró en su camino 
una cara que de repente pareció convertirse en pulpa. 

Sabía que Stanley no iba a matarle, al menos de momento. Lo 
necesitaba vivo para arrancarle todo lo que sabía. 

¡Si llegaba a sospechar que de veras no sabía nada! 

Su tercer enemigo le alcanzó en el hígado. Johnny se estremeció, 
sintiendo que le acometía una terrible debilidad. 

Pero eso duró sólo unos instantes, los suficientes para que sus 
tres enemigos atacaran de nuevo a la vez. 

Stanley barbotó: 

—;¡Ahora es vuestro! ¡Machacadle la cara! ¡Hacedle hablar! 

Johnny, con un ágil y experto juego de piernas, que nadie 


esperaba en él, esquivó los sucesivos zarpazos. En un instante se 
colocó fuera del alcance de sus enemigos. Éstos lanzaron gruñidos 
de sorpresa, como tres bisontes que se hubieran encontrado de 
pronto en un banquete de bodas. 

Johnny alcanzó a uno de sus enemigos por detrás. El golpe en la 
nuca, con el puño cerrado, fue casi mortal. Aquel tipo ya no 
volvería a levantarse en mucho tiempo. Los otros dos giraron, 
sorprendidos, para atacarle de nuevo. 

Stanley no lo entendía. Barbotó: 

—:¡Idiotas! ¡Es un hombre solo! 

Johnny sabía ahora que iba a vencer. Dos enemigos nunca 
habían sido gran cosa para él. Atacó, sin dejar que los otros 
recuperaran la iniciativa. 

Su puño izquierdo encontró una mandíbula en el camino. Era la 
misma que ya había recibido otro golpe, y esta vez no lo resistió. Se 
oyó un chasquido mientras el dueño de aquella mandíbula tan poco 
afortunada caía al suelo con los brazos en cruz. 

El tercer pistolero trató de huir. 

Tenía prohibido usar el revólver y no quería exponerse a 
aquellos puños demoledores. 

Johnny no le dejó llegar a la puerta. Le alcanzó en el hígado, en 
el estómago y luego en la cara. Fueron tres golpes perfectamente 
sincronizados, de una rapidez implacable, como propinados con una 
máquina de deshacer hombres. 

Con sus tres enemigos ya en el suelo, Johnny Percival se volvió 
tranquilamente hacia Stanley. 

Su rostro estaba tan tranquilo, tan impasible como antes de 
comenzar la pelea. 

En cambio, el de Stanley sudaba copiosamente. Y estaba lívido 
como un cadáver. 

—-Crees que has ganado... —barbotó. 

—Demasiado sé que no, Stanley. Tú tienes un rifle, y yo no 
tengo nada. Sé que vas a disparar. 

Stanley fue a cerrar el dedo sobre el gatillo, eliminando aquel 
obstáculo que él mismo había ido a poner en su camino. 

Pero algo le hizo vacilar. No quería renunciar tan fácilmente al 
dinero hasta el cual podía llevarle Johnny. Se decía que Peter llegó 
a ocultar una enorme suma. Si aquel fulano de los puños 


demoledores sabía dónde estaba... 

—Vamos a partírnosla —dijo—. La mitad para cada uno, 
muchacho. Tú me dices dónde tenía el dinero aquel cerdo y los dos 
vamos a buscarlo. 

Johnny denegó con la cabeza lentamente. 

—Me gustaría saber dónde está toda esa plata, Stanley, pero la 
verdad es que no tengo ni idea. Lo creas o no. 

—No lo creo. Claro que no lo creo... —farfulló Stanley 
rechinando los dientes—. Y si no me sirves para nada es que no me 
sirves para nada... 

Ahora sí que fue a apretar el gatillo. Johnny se dio cuenta de 
que no podía hacer nada. Sus facciones se crisparon un momento, 
mientras esperaba la bala en mitad de la cara. 

Fue en aquel momento cuando una voz dijo desde la puerta de 
la cuadra: 

—Muy bien, Stanley... Has armado tanto ruido con los golpes 
que he tenido que enterarme por fuerza... ¿Por qué no eres buen 
chico y sueltas ese rifle? De verdad te conviene... 

El sheriff acababa de aparecer en la puerta. Llevaba un «Colt» 45, 
con el cual apuntaba a la espalda del asesino. 

Stanley no quiso entregarse. Hizo un esfuerzo desesperado, 
girando y tratando de encañonar al sheriff con su «Winchester». 

Pero el de la estrella no estaba distraído. Disparó una sola vez, y 
el cañón del «Winchester» se partió en dos mitades. 

Stanley quedó más lívido aún. 

Su mandíbula temblaba. 

—No te devolveré a Kansas City —dijo el sheriff lentamente—. 
Voy a ahorcarte aquí mismo... ¿Para qué complicar las cosas y 
exponernos a que huyas otra vez? 

Johnny se pasó dubitativamente una mano por la boca. 

—-Oiga, sheriff... 

—¿Qué pasa ahora? 

—Verá: Este hombre lleva un revólver. 

—¿Y qué? 

—Aunque fuera interesadamente, me ha dado una oportunidad. 
Yo quisiera dársela a él. Ésta es una distancia muy buena para un 
desafío, ¿no cree, sheriff? 

—¿Y tú quién eres para proponer eso? 


—Es un sucio federal —dijo Stanley—. Estaba en Kansas City 
para sonsacar a Peter. 

—De modo que un federal... 

Johnny ya había recuperado su revólver, encajándolo bien en la 
funda. 

—¿Sabe que Stanley es peligroso? —masculló el de la placa—. 
¿Qué pasará si le mata? ¿Qué necesidad tiene de arriesgarse? 

—Me gusta el riesgo... 

—Entonces, adelante. Una tumba más en el cementerio de 
Omaha no importa gran cosa. 

Stanley lanzó un gruñido de satisfacción. No esperó a que se 
diera la orden para disparar. Mediante una treta innoble, tratando 
de sorprender a su enemigo, «sacó» frenéticamente. 

Pero Johnny no estaba desorientado. 

Conocía lo que se podía esperar de aquella clase de tipos, y por 
eso movió la derecha con fulminante rapidez, apenas el otro hubo 
iniciado su gesto. 

Sonó un solo disparo. 

Stanley, que había creído ser el más rápido, lanzó un gruñido de 
estupor, de horror, mientras sentía el choque de la bala. 

Se llevó las manos al pecho, soltó el «Colt» y cayó lentamente, 
mientras su boca se torcía en una mueca agónica. 

El sheriff masculló: 

—Buen disparo, maldita sea... ¿Dónde le enseñaron, amigo? 

—Se sorprendería si lo supiera. 

—¿En los federales? 

—Puede que sí. 

—Bien... De un modo u otro ha acabado con esa pesadilla. 
Stanley era un maldito bicho. ¿Va a quedarse en la ciudad, federal? 

—Por lo menos, hasta mañana, sí. 

—¿Dónde se hospeda? 

—Aún no lo sé. 

—Le recomiendo el Presidente. Es un hotel donde sólo toca a 
una rata por huésped, mientras en los otros tocan a dos. Y no 
deberá pagar nada. El municipio le invita. 

—De acuerdo. Gracias, sheriff... Pero además voy a pedirle un 
favor. ¿Dónde vive Virginia Watson? 

—Le gusta, ¿eh? 


—Mmm... No está mal. Pero yo no la quiero para lo que usted 
piensa. Yo sólo quiero hacerle una pregunta. 

—Va a preguntarle si quiere fugarse con usted, ¿no? 

Johnny lanzó una carcajada. 

—Puede que sí... Pero dígame dónde vive. 

—En el mismo Presidente. Ya ve que va a tenerla cerca. La 
habitación diez es la suya. 

—De acuerdo... Gracias, sheriff. Y ahora espero que haga limpiar 
la cuadra de «desperdicios». Stanley puede tener un sitio de honor 
en el cementerio, y sus amiguitos se encontrarán muy a gusto en 
una celda. Esos tres granujas no eran gente de importancia. 
Supongo que quedarán en paz con la ley tras unos años de condena. 

Se dirigió al Presidente, pasando por delante del sheriff, a quien 
hizo un último saludo. 

El sheriff se rascó la mandíbula. 

—-Cuerno... —murmuró—. ¿Dónde he visto yo antes esa cara? 
¿Es posible que siendo tan joven sea ya un federal tan famoso? 

Pero Johnny no se preocupó por la cara que había puesto el 
sheriff. 

Fue al Presidente, encargó una habitación a cuenta del 
municipio y se tumbó en la cama. 

Poco después dormía como un rey. 

A la mañana siguiente, tras desayunar y arreglarse 
concienzudamente, fue a la habitación qué le habían indicado: la 
diez. 

Llamó discretamente con los nudillos. 

—Adelante —dijo una voz que ya conocía bien. 

Johnny entró, cerrando a su espalda. 

No podía apartar su mirada de la figura escultural de la joven, 
que a su vez le contemplaba admirativamente. Parecía decirse que, 
de tantos hombres como había conocido, éste era el que más valía 
la pena. 

—¿Qué quiere, amigo? —preguntó. 

—Pues verá... Seguro que va a sorprenderse. 

—¿Sorprenderme? ¿Por qué? 

—Quiero una cosa un poco extraña. 

Ella hizo más ancha su sonrisa. 

—¿Quizá unas medias? 


Johnny tragó saliva bruscamente. 

—«¿Cómo lo sabe? 

—Todos vienen a lo mismo. 

—¿Todos...? 

—Sí, hombre, sí. No veo por qué ha de extrañarse tanto. 

—Bueno, pues... En fin, entonces ya sabe a lo que he venido. 

—¿Cómo las quiere? 

—Pues... 

Johnny se encogió de hombros. ¿Qué cuerno sabía él...? 

Virginia musitó: 

—¿Como las que llevo puestas? 

—Pues..., pues sí —balbució. 

—Muyy bien... 

Ella se levantó y, con la mayor naturalidad, fue hacia un lado de 
la habitación. 

El joven vio entonces que ese lado tenía un aspecto algo extraño. 
Mejor dicho, lo que había allí no era una cosa demasiado normal, 
tratándose de una habitación del hotel. Existían varias estanterías 
llenas de cajas. Virginia Watson tomó una de ellas, la abrió, 
comprobó el color de lo que había dentro, la envolvió y se la tendió 
a Johnny. 

—Tome. 

Éste no comprendía bien. ¿Aquello era todo? ¿Eso era lo que 
había querido decir Peter en su testamento? 

Pero aún lo entendió menos cuando ella dijo: 

—Son cinco dólares. 

—¿Qué...? 

—Cinco dólares. 

—-¿Y por qué he de pagarle yo eso? 

Ella le miró sorprendida. 

—¿No acaba de comprarme un par de medias? 

—-¿Es que usted las vende...? 

—Pero, hombre, ¿ahora se da cuenta? Creí que al darle mi 
dirección se lo habían dicho. La venta de medias y otros artículos 
femeninos es mi segundo negocio. No podré cantar toda la vida. Por 
eso tengo aquí un pequeño surtido, y vendo mucho. 

Johnny carraspeó. 

—Pero éste es un artículo para una mujer... ¿No le sorprende 


que un hombre haya venido a comprarlo? 

—¿Sorprenderme? Se equivoca, amigo. Todos los que vienen son 
hombres. Luego no sé dónde meten lo que compran; hay algunos 
que deben tener una habitación llena. Pero vienen a comprar 
porque así me ven mejor. Y porque yo les hago propaganda del 
género. 

Johnny parpadeó. Entendía aquello en cierto sentido, pero en 
otro —el que le importaba a él—, cada vez se le hacía más confuso 
y OSCUTO. 

—Oiga, hermanita —murmuró—, yo creí que esto me lo 
regalaría. 

—¿Y por qué iba a hacerlo? 

—Pensé que lo tendría preparado para mí. 

—Usted está majareta, amigo. 

—Puede que sí. Puede que lo esté y aún no me haya dado 
cuenta. Pero va a decirme una cosa: ¿usted conocía a un tal Peter? 

—-¿El atracador de Bancos? 

—Sí, justamente. Una persona muy recomendable y honesta, a la 
que no sabían si ahorcar o darle la medalla al Mérito Cívico. Al final 
lo ahorcaron. Y él hizo testamento, ¿sabe? Un testamento muy 
hermoso. Véalo. 

Extrajo la hoja de papel y la tendió a Virginia Watson. 

Ella la desdobló con curiosidad, pero demostrando por la 
expresión de su rostro que no entendía muy bien todo aquello. 

—Parece un testamento escrito a mano —dijo, tras echarle el 
primer vistazo. 

—Lo es. 

—Y aquí dice que lega todos sus bienes a su amigo Johnny, su 
fiel compañero de celda. ¿Johnny y qué más? 

—El apellido no importa. 

—Supongo que ese sujeto de que habla será usted mismo. 

—AsÍ es, hermanita. Siga leyendo. 

Ella obedeció. Al terminar, una expresión de vivo asombro se 
dibujaba en sus hermosas facciones. 

—¿De modo que yo tenía que darle...? —balbució. 

—Eso es: unas medias. 

—¿Y para qué? 

Johnny movió la mandíbula un par de veces, hasta parecer que 


se le desencajaba. Luego le dio un golpe y con un chasquido la 
volvió a colocar en su sitio. 

—La verdad es que no lo sé —dijo. 

—Aquí leo que otras chicas han de darle una serie de objetos... 
digamos comprometedores —balbució ella. 

—¡Y tan comprometedores! Lo que me tiene más preocupado es 
la del corsé color rosa. 

—Eso sólo significa una cosa: Peter se burló de usted. 

—No creas que no lo he pensado más de una vez, muñeca. 

—Y entonces, ¿por qué has venido? 

—Para probar. Al fin y al cabo, Omaha no cae tan lejos de 
Kansas City. 

—Pues ya has probado, muchacho. Yo no tengo ni idea de esto. 
Y como no estoy dispuesta a seguir con toda esta comedia, lo mejor 
será que te largues de aquí. 

Johnny es encogió de hombros. 

—No puede decirse que haya tenido demasiada suerte — 
balbució. 

—No, no la has tenido. 

—¿Aún quieres cobrar tus cinco dólares? 

—Te haré rebaja; me conformo con dos y medio. 

—Gracias —dijo Johnny. 

Pero depositó cinco machacantes sobre la mesa. 

Ella le miró sorprendida. 

—¿Por qué me lo pagas todo? 

—Porque lo que voy a hacer bien vale dos cincuenta, muñeca. 

La estrechó en sus brazos, la atrajo hacia sí y la besó. 

—Hagamos un trato, Johnny. 

—¿Qué clase de trato? 

—Te rebajo otros dos cincuenta. 

—Aceptado. 

Y la volvió a estrechar entre sus brazos. Ahora, ella colaboró 
desde el principio. 

Cuando pudo respirar de nuevo, balbució: 

—Pongo dos cincuenta de mi bolsillo. 

Johnny se dejó caer en la butaca donde antes estaba sentada 
ella. 

—Deja que me ponga cerca de la ventana —musitó. 


—¿Por qué, cariño? 
—Por si me conviene salir volando... 


CAPÍTULO V 


No, Johnny no salió volando. 

Más tarde, mientras estaban los dos muy quietos, pensando en lo 
que acababa de suceder, el joven murmuró: 

—«¿De verdad no sabes nada de todo esto, Virginia? ¿Es cierto lo 
que me has dicho antes? 

—Te lo aseguro. No estaba enterada. 

—Pero conocías a Peter... 

—Fue uno de mis pretendientes. Uno de los que me galanteaban 
con frecuencia. 

—¿Y tú le hacías caso? 

—Más o menos como a todos. No soy de esas mujeres que dan 
demasiado pie a los hombres..., excepto a algunos como tú. Pero 
cuando supe que Peter era un asesino, rompí toda relación con él. 

—¿Y no ocurrió nada entre vosotros? 

—Si te refieres a alguna relación sentimental, te diré que no. No 
ocurrió nada entre nosotros. 

—Pues entonces ya no hay duda. Se rió de mí. Ya lo sospeché 
desde el principio, pero ahora estoy seguro. 

—No te extrañe. Peter era un tipo muy bromista. 

Sólo por proseguir la conversación, Johnny murmuró: 

—¿Hizo por aquí alguna de las suyas? 

—Sí. Lo de Johnson. 

—¿Qué fue lo de Johnson? 

—Peter se enfadó con él. Tuvieron una pelea. Pero en vez de 
matarle, Peter le dijo que le invitaría a whisky. 

—¿Y eso qué tiene de gracioso? 

—Nada, según se mire. Pero entonces todos nos reímos mucho, 
porque si algo detestaba Johnson en el mundo era el licor. Padecía 


del hígado y no probaba ni una gota. Tanto se asustó que 
desapareció de la ciudad. Imagínate. ¡Huir por miedo a que le 
hicieran beber un whisky! Desde entonces, cuando alguien en 
Omaha no quiere aceptar un convite, le dicen que bebe menos que 
Johnson. Y Peter adquirió fama de tipo muy bromista, por haber 
asustado a un enemigo de esa manera. 

Johnny arqueó una ceja. 

—Bueno, de algo tiene que reírse la gente, ¿no? —murmuró—. 
Pero no veo que la cosa tenga ningún significado especial. 

—Seguramente no lo tiene. No pienses más en eso. 

Ella se sentó ante el tocador y empezó a arreglarse, porque la 
verdad era que lo necesitaba. 

Estaba ordenando sus cabellos ante el espejo cuando murmuró: 

—-¿Qué vas a hacer ahora? 

—Pues, la verdad, no lo sé. 

—He visto que llevabas una insignia de federal en el bolsillo de 
tu camisa —dijo la observadora mujer. 

—Es que soy un federal. 

—Y seguramente querías sonsacar a Peter dónde guardaba el 
producto de sus rapiñas, ¿verdad? 

—Has acertado, muñeca. 

—Pues no creo que con ese papelote averigites nada. Y si 
supones que oculto algo, puedes interrogarme. Estoy a tu 
disposición. 

Como aquello de «a tu disposición» resultaba algo peligroso, y 
Johnny estaba molido, decidió esquivar la cuestión rápidamente. 

—Más vale que salgamos un rato a pasear —dijo—. Suponiendo 
que no tengas que actuar, claro. 

—Estoy libre hasta las siete de la tarde, y son sólo las diez de la 
mañana. Podemos salir, si tú quieres. 

—Quizá pierdas algunas ventas, por salir conmigo. 

Ella se encogió de hombros. 

—¿Y qué? En la vida no todo ha de ser dinero, ¿verdad, cariño? 

Estuvo arreglada en un momento. Y Johnny también lo estuvo, 
de modo que salieron a la calle. 

La gente los miraba al pasar. 

En los rostros de muchos hombres se leía la envidia. 

Johnny pensaba que había hecho muy mal negocio con los tres 


meses pasados junto a Peter. El único resultado visible de todos 
estos esfuerzos era la conquista de la preciosa mujer que llevaba al 
lado. Muy bonita aquella Virginia Watson... Pero también daba un 
poco de miedo, porque se tenía la sensación de que uno, a su lado, 
iba a morir joven. 

Pasaron junto a un enorme y destartalado local en cuya puerta 
un rótulo anunciaba: 


«GRAN DESTILERÍA DE TONY PINKER» 


La puerta estaba cerrada. Se veía que allí no había trabajado 
nadie en mucho tiempo. 

—Éste debió ser un negocio importante —murmuró Johnny. 

—Era uno de los más brillantes de la ciudad. Pinker siempre 
estaba metido en mi habitación, comprándome toda la mercancía 
que yo tenía. Gastaba el dinero a manos llenas. 

—-¿Y por eso se arruinó? 

—No se arruinó. Estaba forrado aún cuando lo mataron en una 
pelea tonta. Como no tenía herederos, esto quedó abandonado. Los 
obreros hablaron de formar una cooperativa para seguir con el 
negocio, pero al final no se entendieron. Se llevaron las máquinas y 
ahí sólo quedaron unas cuantas cubas. Una verdadera lástima. 

Johnny murmuró: 

—¿Son barriles donde, se había guardado whisky? 

—Seguramente sí. ¿Por qué? 

—Porque tienen valor. En algunos sitios los pagan muy bien. 
Déjame ver. 

Johnny se convenció de que los barriles estaban demasiado 
viejos. No había allí nada de valor. 

—Podemos irnos —dijo. 

—No sé ni para qué hemos entrado —murmuró Virginia. 

—Quizá para estar a solas contigo, nena. 

Fue a besarla de nuevo, y al acercarla hizo que el cuerpo de la 
muchacha rozara uno de los grifos de un enorme barril. El grifo 
despidió un fuerte chorro de un líquido claro, ambarino y muy 
oloroso. 

— Aquí hay whisky todavía —murmuró Johnny. 

—Pues será porque los borrachos de la población no se habrán 


enterado. De lo contrario, ya estaría vacío. 

—Podría invitar a unos cuantos —murmuró Johnny—. Veamos 
si queda mucho. 

Se subió de un salto al andamiaje y miró por encima del borde 
de la cuba, que era una de las mayores que había visto. 

De pronto palideció. 

Su boca se abrió y se cerró dos veces, produciendo un brusco 
chasquido de dientes. 

—¿Qué pasa? —murmuró Virginia, desde abajo. 

—Nada... 

Pero Virginia, como todas las mujeres, era demasiado curiosa 
para conformarse con aquella explicación. Y lo que hizo fue subirse 
la falda, levantar sus ágiles y esbeltas piernas y encaramarse hasta 
donde estaba Johnny. 

Éste balbució: 

—Más vale que no mires. 

Pero ella ya había mirado. 

También Virginia palideció. Y también sus dientes produjeron 
un doble chasquido. 

El cadáver, que estaba totalmente hundido en el whisky, se 
conservaba como si acabara de morir, es decir, que no se había 
descompuesto. Pero su color resultaba lo bastante impresionante 
para que la mujer sintiera un súbito vértigo. 

Johnny tuvo que sujetarla para que no cayera. 

Descendieron los dos del andamiaje, y ella susurró: 

—ZLo..., lo conozco. 

—-¿Quién es? 

—Johnson. 

—¿El que todo el mundo creía que se había largado de la 
ciudad? 

—Justo. El que padecía del hígado y no probaba el licor. El que 
se asustó porque Peter le había dicho que iba a invitarle a beber 
whisky. 

—Pues..., pues bebió lo suyo. Apostaría doble contra sencillo a 
que Peter lo hizo ahogarse ahí. 

—Seguro. Por aquellas fechas, este sitio ya estaba abandonado. 
Nadie debió notar nada. 

Johnny se pasó una mano por la boca. 


Estaba pálido, pero no era por el muerto. No, del muerto ya 
apenas se acordaba. 

Lo que le había impresionado era otra cosa. 

—¿Sabes qué te digo, Virginia? —susurró—. ¿Sabes qué me ha 
enseñado todo esto? 

—¿El qué? 

—Que Peter no bromeaba nunca. Y de eso estoy sacando 
consecuencias muy interesantes... 


CAPÍTULO VI 


Abilene se extendía a sus pies, visto desde la pequeña colina junto a 
la cual se hallaba el cementerio. 

Todas las luces estaban encendidas a aquella hora. Abilene 
brillaba. A cierta distancia parecía incluso una ciudad hermosa. 

Eso fue lo que dijo la mujer: 

—Es bonita. Me la imaginaba de otra manera. 

—¿No habías estado nunca aquí? 

—No. 

—Yo sí, desgraciadamente —murmuró Johnny. 

—¿Trabajando? 

—Ujú. 

—Los federales estáis en todas partes. Ya se sabe. 

Johnny no contestó. 

Sus ojos estaban nostálgicamente clavados en la lejanía, como si 
recordara los días que habían pasado juntos. 

—No sé si fue una buena idea —susurró. 

—¿Cuál? 

—Venir juntos a Abilene. Meternos en la cabeza el pensamiento 
de que Peter nunca bromeaba, y por tanto en el testamento tenía 
que haber algo de verdad. Y empeñarnos en hacer el viaje hasta 
aquí para hablar con la otra chica. 

Virginia murmuró: 

—O yo hacía esto o reventaba. Te aseguro que con la duda no 
podía quedarme. 

—Pero es peligroso. 

—¿Y qué? 

—Y has perdido un excelente contrato en Omaha. 

—Ya estaba harta de aquella ciudad. Quería cambiar de aires. 


Hala, vamos abajo. Estoy impaciente por saber cómo es Abilene por 
dentro. 

Sus caballos descendieron lentamente la colina. Al acercarse, 
vieron que las casas eran más bien sucias y destartaladas. Todo el 
efecto que la ciudad producía desde lejos, se desvanecía al llegar a 
sus inmediaciones. En los saloons se escuchaban gritos. 

Virginia murmuró: 

—Ya no me acuerdo de cómo se llama la chica a la que tienes 
que encontrar aquí. 

—Sally Donovan. 

—¿Y qué tiene que darte? 

—Una cosa muy extraña. 

—¿Tan extraña como un par de medias? 

—Quizá más: una peluca. 

Virginia rió. 

—Una peluca... Tiene gracia, cariño. Vuelvo a creer que Peter 
era un simple bromista. 

El joven chascó dos dedos. 

Y buscó a alguien a quien preguntar por la muchacha a la que 
buscaba. 

Oyó entonces un salivazo que casi hizo temblar a su caballo. 

Vio al que lo había lanzado. Estaba en un porche. 

Y con gran sorpresa suya descubrió al infalible mascador de 
tabaco, al vejete a quien había visto hacer lo mismo en Omaha. 

—;¡Eh, abuelo! 

El vejete apenas levantó la cabeza. 

—Hola, muchacho. Cada vez estoy peor de puntería. Había 
apuntado al caballo y por poco te doy a ti. 

—Pero ¿no estaba en Omaha? 

—Me expulsaron aquella noche, chico. 

—¿Por qué? 

—¿Sabes que tú me dijiste que a lo peor tenía al sheriff 
enterrado bajo la pila de tabaco? 

—Sí, lo recuerdo. 

—Pues no tenía al sheriff, pero sí el sombrero y el revólver de 
uno de sus ayudantes. Dijeron que ya estaban hartos. Me echaron 
de la ciudad por dos semanas, hasta que me corrigiese. Lo cual me 
pareció estupendo, porque así me libro quince días de mi mujer. 


—¿Y piensa corregirse? 

—-Claro que sí, muchacho. 

—¿Por qué ha venido a Abilene? 

—Porque aquí el tabaco de mascar es más barato. 

Johnny comprendió que el vejete no tenía salvación. 

Y tampoco tenía salvación el que recibiera uno de sus salivazos. 

Murmuró: 

—-Oiga, abuelo... 

—¿Qué te pasa ahora? 

—Supongo que usted no debe conocer a nadie en la ciudad, pero 
se lo pregunto porque tal vez esté enterado. 

—Pregunta, chico. 

—¿Conoce a una tal Sally Donovan? 

—De modo que otra chica, ¿eh? 

—Verá; usted tiene el vicio del tabaco, y en cambio yo... 

El vejete hizo con voz cavernosa: 

—Je, je, je... 

—No veo que la cosa sea para reírse —murmuró Virginia. 

—El caso es que conozco a esa tal Sally Donovan. Tiene una 
tienda no lejos de aquí —masculló el vejete—. Si sigues en línea 
recta, la encontrarás a unas cien yardas. 

—Gracias, abuelo. ¿Qué puedo hacer por usted? 

—Apártate..., muchacho, apártate... Quiero alcanzar a aquel 
tipo que está durmiendo al otro lado de la calle, y tú me estorbas la 
visibilidad. Lo malo es que siempre hago los disparos demasiado 
largos. 

Johnny balbució con asombro: 

—¿Largos...? 

La calle era lo bastante ancha como para que pasaran por ella 
seis carromatos en columna. Estaba visto que los viejos del Oeste 
conservaban una vitalidad a prueba de bomba. El olor a plomo 
debía ir bien para la salud. 

De modo que se limitó a decir: 

—Gracias, abuelo. 

Y se alejó de allí, antes de que el otro le bombardease. 

La tienda, situada efectivamente unas cien yardas más allá, no 
era difícil de encontrar. El rótulo se distinguía desde bastante 
distancia. Decía sencillamente: 


«SALLY DONOVAN» 


Pero para Johnny era suficiente. Más que suficiente. 

Descabalgó y se acercó al local. 

Éste constaba de una puerta de cristales opacos, más allá de los 
cuales se filtraba el reflejo de una luz. Y de un escaparate, donde 
había expuesta una mercancía que a Johnny no le extrañó nada, 
después de lo que sabía. 

Pelucas. 

Había allí, sobre soportes de madera imitando cabezas humanas, 
magníficas pelucas para dama, en todos los colores y tonalidades. Y 
más de un bisoñé para caballeros que quisieran disimular su 
parentesco con las bolas de billar. 

Virginia balbució: 

—Eso confirma la idea: Peter no bromeaba. 

—Por lo menos, no hay duda de que conocía muy bien este 
lugar. 

—¿Qué hacemos? ¿Volvemos mañana? 

—No es tarde, y veo que hay luz detrás de los cristales. No se 
perdería nada llamando. 

Y golpeó quedamente con los nudillos. 

Momentos después, una voz masculina murmuró: 

—-¿Quién es? 

—Quisiéramos ver a la señorita Sally. Venimos por una peluca. 

—Bien, Esperen. 

La puerta se abrió con sigilo. Un hombre todavía joven, pero 
amarillo y apergaminado, les franqueó la entrada. Iba vestido con 
levita y pantalones, y no llevaba armas. Sobre sus ojos cabalgaban 
unas gruesas gafas negras. 

—¿Quiénes son ustedes? —murmuró. 

—Ya comprendo que llegamos un poco intempestivamente —se 
disculpó Johnny—, pero quisiéramos hablar con la señorita 
Donovan. 

—¿Dicen que quieren una peluca? 

—Sí, pero una peluca un tanto especial. Mejor será que 
hablemos directamente con la dueña, si le parece. Nos envía un tal 
Peter. 

—-¿Peter? Me han dicho que lo ahorcaron en Kansas City. 


—En efecto, así fue. 

Parecía como si el hombre apergaminado vacilara, pero entonces 
se oyó una voz llegando desde el interior: 

—¿Quién es, Parker? 

—Un hombre, señorita Sally. Dice que viene de parte del difunto 
Peter. 

Johnny parpadeó, sorprendido por lo que acababa de oír. ¿Aquel 
tipo decía que se trataba de un hombre? ¿Es que no había visto a la 
mujer? ¡Y menuda mujer Virginia Watson para no verla! 

Entonces penetró en su mente la desconcertante idea. 

¡Claro! ¡Las gafas negras! ¡Aquel hombre tenía que ser ciego! 

¡Y no se había enterado de que también llegaba una mujer 
porque no le había oído la voz! 

Como Johnny había hablado en plural, él también contestó en 
plural, pero en realidad sólo había captado la voz de un hombre, 
que era la del propio Johnny. 

Estos pensamientos se atropellaron en la mente del joven 
mientras desde dentro les invitaban a pasar. 

—Di a ese hombre que entre, Parker. Todavía estoy levantada, 
de modo que no me molesta. 

Johnny pasó. 

—Vengo también con una señorita —dijo. 

—Ah... Es que... 

—No necesita decírmelo. No lo ha notado porque es usted ciego. 
Lo siento de verdad, amigo. 

El llamado Parker no contestó. 

Les precedió por un pasillo al final del cual estaba la habitación 
donde brillaba la luz. 

Era una habitación limpia y bien amueblada. Una mujer vuelta 
de espaldas a la puerta repasaba una peluca colocada en un soporte, 
sobre la mesa que ocupaba el centro de la pieza. Era una peluca 
rubia, muy hermosa, y que debía costar una elevada cantidad de 
dinero. Resultaba admirable ver cómo las manos de la mujer la 
retocaban delicadamente, cómo deshacían aquí un bucle y allá 
improvisaban otro, haciendo de aquel adorno —que disimularía 
seguramente el pelo blanco de una mujer—, una verdadera obra de 
arte. 

Murmuró sin volverse: 


—¿Quieren sentarse, por favor? En seguida termino. 

Johnny y Virginia obedecieron. 

Estuvieron casi tres minutos en silencio, viendo trabajar a la 
mujer, pero ese tiempo se les pasó en un soplo porque resultaba 
admirable ver la habilidad de sus dedos. 

Al fin ella se volvió. 

—¿Qué desean? 

Johnny fue a contestar, pero quedó como petrificado. Aquellos 
ojos de la chica... Aquellos ojos sin luz... 

Era una ciega también, pero no recordaba haber visto nunca un 
rostro tan perfecto. 

Desde la barbilla fina y suave hasta el cuello esbelto y largo, los 
labios sensuales, la nariz pequeña, los ojos de un trazado perfecto y 
los cabellos trigueños, aquella muchacha era como para no 
olvidarla. Lástima que sus ojos no tuvieran vida, que sus ojos no 
pudieran ver. 

Ella notó el súbito silencio. 

Y pareció adivinar los pensamientos de Johnny cuando dijo con 
una sonrisa que no tenía nada de triste: 

—Ah, claro... Le extraña. 

—En efecto. No comprendo cómo una ciega... 

—¿Le sorprende que pueda arreglar pelucas con esa rapidez? Si 
supiera los años que llevo haciendo este trabajo, no le extrañaría 
tanto. Aunque no vea las pelucas, las adivino. Para mí es muy fácil. 

Johnny tragó saliva. 

—Creo que la estoy molestando demasiado, señorita Sally. 

—Oh, no se preocupe. Como ve, aquí ni el día ni la noche 
existen para nosotros. Parker también es ciego. 

—Ya lo he notado. 

—Se presentó un día diciendo que quería ayudarme. Me lo 
enviaba un centro caritativo que hay en Chicago, y al cual escribí 
preguntando si podían destinarme a alguien que me acompañase. 
Aunque Parker también es ciego, se desenvuelve mucho mejor que 
yo. Estando los dos juntos, la existencia se nos hace mucho más 
llevadera. 

—Lo comprendo. 

—Por otra parte, toda la población nos quiere y nos ayuda. 

—«¿Vive usted sólo de la confección de pelucas, señorita 


Donovan? 

—Sí. Y me basta para defenderme. 

—¿Siempre estará ciega? ¿No se ha sometido a ningún 
tratamiento? 

—Me visita cada semana un médico que viene expresamente 
para verme a mí. Tengo grandes esperanzas de recuperar la vista. 
Mi lesión no es tan grave como yo creía. 

—¿Distingue la luz? 

—Sí, pero sólo a pleno sol y además muy confusamente. 

—Entonces no debe perder las esperanzas. 

Ella sonrió encantadoramente, haciendo girar su asiento y 
volviéndose del todo hacia él. 

—Pero no hablemos de mí —dijo—. No vale la pena. 

Por sus preguntas adivino que es forastero. ¿Cuál es su nombre? 

—Johnny Percival. 

—+¿Dice que viene con una mujer? 

—En efecto, señorita Donovan. 

—Seguramente es su esposa, ¿verdad? Y querrá una peluca para 
ella. 

—No, señorita Donovan. 

Sally parpadeó. Parecía realmente muy sorprendida. 

—¿Entonces a qué ha venido? 

—Quiero hablarle. Quizá no me comprenda al principio, pero 
espero que luego nos entenderemos. 

—Diga qué quiere. Le escucho. 

—En primer lugar, su dirección me la dio un tal Peter. 

—¿El que murió ahorcado en Kansas City? 

—SÍ. 

Una nube de tristeza pasó por los ojos de la muchacha, que de 
repente parecieron adquirir vida. 

—Lo conocía —dijo—. Fue amigo de mi padre. 

—Me extraña que su padre de usted tuviera por amigo a un 
salteador y asesino, señorita Donovan. 

—¿Por qué se sorprende? Mi padre era un artista y tenía amigos 
de todas clases. Además, durante la época en que vivió en Abilene, 
no se sabía que Peter fuera el hombre que luego resultó ser. 

—Comprendo. 

—¿Y qué quiere, Johnny? ¿Qué más puedo hacer por usted, 


aparte decirle que, en efecto, conocí a Peter? 

—Verá... Es una historia un tanto extraña. Le ruego que me 
escuche. 

Y Johnny se lo contó todo. Por una parte, Sally despertaba su 
confianza, por lo que resolvió ser sinceró. Por otra, de nada le valía 
emplear tapujos, de modo que le explicó su aventura hasta en sus 
menores detalles, desde el momento en que ingresó en prisión hasta 
que salió de ella con el extraño testamento. 

No ocultó que había entrado en la penitenciaría de Kansas City 
como un federal y con el propósito de espiar y sonsacar a Peter. 

—Y... Y eso es todo —terminó—. De las cuatro direcciones que 
tengo, una es la suya. Puede que todo esto sea una comedia 
absurda, pero me parece que Peter no bromeó jamás. 

Ella parpadeó, sin poder ocultar su sorpresa. 

Había palidecido. 

—¿Y qué tiene que ver eso con las pelucas que me sirven para 
ganarme la vida? —murmuró. 

—Pues... no lo sé. 

—Tengo la sensación de que todo esto es una broma macabra, 
Johnny. 

—Y yo tengo la sensación de que Peter no bromeó jamás. 

—Entonces, ¿qué debemos hacer? 

—Quizá seguir hablando, sencillamente, intentar recordar cosas. 
Quizá se nos ocurra algo. 

Pero ese propósito de seguir hablando se vio cortado 
bruscamente. Porque justo en ese momento oyeron el sonido de dos 
martillos de revólver al alzarse junto a la puerta. 


CAPÍTULO VII 


Una voz metálica masculló: 

—Estupendo. Ésta es nuestra noche de suerte. 

Johnny se puso en pie, parpadeando, sin comprender demasiado 
bien lo que sucedía. 

Vio a dos hombres jóvenes, bien vestidos, que empuñaban 
revólveres. Los dos parecían muy divertidos y muy seguros de sí 
mismos. Ya a primera vista se notaba que pertenecían a esa 
«juventud dorada» que hay en todas las ciudades pequeñas, a esa 
clase de individuos que, porque el dinero de sus padres les apoya, 
creen que el mundo es suyo. 

Pero no comprendía a qué podían haber venido allí. 

No lo comprendió hasta ver que los ojos de los dos intrusos se 
clavaban en ambas mujeres. No sólo en la ciega, sino también en 
Virginia Watson. 

—Ésta es nuestra noche de suerte —repitió uno de ellos—. 
Hemos venido a por una chica y encontramos dos. 

Sally farfulló: 

—Señor Kinton, lo que está haciendo es una locura. Salga 
inmediatamente de aquí. 

El otro rió. 

—Veo que, a pesar de ser ciega, conoces perfectamente las 
voces, preciosa. 

—Su voz de niño mimado la reconocería enseguida. 

—Niño mimado, ¿eh? Te pones chula. 

—¿Quién le acompaña? ¿Su amiguito Louis? 

—-Claro que es él... Los dos tenemos buen gusto, nena. 

—Resultaba muy difícil atraparte —masculló el otro, 
interviniendo en la conversación—, porque casi nunca sales de casa, 


y por la noche cierras la puerta. Pero esta vez estaba abierta. 
—-Olvidé cerrarla... —se disculpó Parker, rechinando los dientes. 
—Vamos a aprovechar la ocasión —dijo Kinton suavemente—. 

Una muñeca para cada uno. 

—¡No os atreveréis a...! 

Era Sally la que se había puesto en pie, mientras temblaban sus 
labios rojos y pulposos. 

—¿Que no nos atreveremos? ¿Y quién va a impedirlo? ¿El 
sheriff? Lo hemos dejado medio borracho hace un cuarto de hora. Y 
mañana, cuando nos denuncies, diremos que es una tontería. Que 
no has podido vernos. 

Los dos lanzaron al mismo tiempo una carcajada seca y viciosa, 
como si aquello tuviera muchísima gracia. 

—¡Os vais a tragar vuestras palabras! —gritó la ciega, sin pedir 
socorro, atreviéndose a desafiarles aún. 

—¿Tragarlas? ¿Y quién va a conseguirlo? ¿Tú? ¿O ese idiota de 
Parker, que también es ciego? 

Parker, en efecto, no se atrevía a moverse. 

Estaba pegado a una pared, como aterrorizado. 

Los dos crápulas avanzaron un paso. 

Y entonces una silueta alta, ancha, se interpuso en su camino. 

Johnny, con una sonrisa que no se sabía bien si era amable o era 
la de un verdugo cuando prepara la soga, murmuró: 

—Valdría la pena hablar de todo esto, ¿no, muchachos? 

Ellos le dirigieron una mirada despectiva. 

No habían soltado sus revólveres, que mantenían listos para el 
disparo. 

—-¿Quién eres tú? 

—Un forastero. 

—Pues aparta. Estorbas. 

—Da la casualidad de que estoy bien aquí. Y cuando me siento a 
gusto en un sitio, no hay quien me mueva. 

—Muyy bien... Pues entonces te vas a quedar. Pero para siempre. 

Johnny chascó dos dedos, sin acercar demasiado la mano al 
revólver. 

—Sois muy buenos chicos —murmuró. 

—¿Por qué? 

—Porque vosotros también vais a quedaros. 


—¿Te has vuelto loco? ¿Nos estás desafiando? 

—No, no os desafío. Yo a los cerdos no les hago ese honor. A un 
cerdo ni siquiera se le avisa cuando se le va a matar. Simplemente, 
se le degúella. 

Los dos jovenzuelos quedaron atónitos, como petrificados por el 
estupor. 

Nadie les había hablado así en Abilene, donde creían ser los 
reyes. ¡Y menos un maldito forastero! 

—No perdamos tiempo —masculló Kinton. 

Fue a disparar. Creyó incluso que había conseguido hacerlo. 

Pero todo fue tan rápido, tan brutal, que produjo en él como una 
sensación de pesadilla. 

Johnny había derribado con el pie su silla, haciéndoles casi 
perder el equilibrio, pues el mueble chocó contra las rodillas de 
ambos, que estaban demasiado juntos. Durante unos brevísimos 
segundos, se tambalearon. 

Ese brevísimo tiempo fue aprovechado por el joven. ¡Y de qué 
modo! 

Movió la mano derecha fulminantemente y disparó a través de 
la funda una sola vez. 

La cabeza de Kinton tembló. La bala le había penetrado por en 
medio de la frente. Abrió mucho los ojos, mientras lanzaba un grito 
de horror, y cayó de espaldas. 

Louis alzó el revólver. 

Era un cobarde. Su derecha temblaba. Le faltaban fuerzas para 
disparar contra un hombre que le hacía frente. 

Johnny no perdió demasiado tiempo con él. 

De un puntapié hizo que el revólver saltara hasta el techo. 
Luego, con un movimiento fulminante, sacó el cuchillo que siempre 
llevaba remetido en la caña de la bota. 

—He dicho que a los cerdos se les degiella —masculló. 

Todo fue también tan instantáneo y tan rápido que Louis apenas 
pudo darse cuenta. 

Sólo lanzó un grito de horror al ver que el cuchillo se dirigía 
hacia su garganta, y trató de huir. 

Fue inútil. 

Después del terrible tajo, Johnny lo lanzó por la ventana a un 
patio posterior para que no lo pusiera todo perdido de sangre. Igual 


camino siguió su compañero Kinton, que va no era más que un 
cadáver. 

Virginia Watson estaba desconcertada. 

No imaginaba que Johnny fuera un tipo así, tan peligroso, que 
parecía salido de los peores rincones del hampa. 

En cuanto a Sally, no sabía lo que ocurría. 

Sólo había escuchado el disparo y luego aquellos dos gritos de 
muerte. 

—¿Qué ha hecho? —balbució. 

—Una cosa muy sencilla: liquidar a dos cerdos. 

—+¿Los... ha matado? 

—Con música y todo. 

—No sabe lo que ha hecho, Johnny. Sus padres son gente 
poderosa. Pagarán hombres para que lo liquiden a usted. Estará 
muerto antes de cuarenta y ocho horas, Johnny. 

Él se limitó a decir: 

—Bastante gente me acompañará. 

Se dirigió lentamente a la puerta. 

—Creo que ya la he molestado bastante, Sally —murmuró—. Ya 
basta de jaleos por esta noche. Mejor será que vuelva mañana. 

E iba ya a salir cuando ella dijo inesperadamente: 

—Johnny... 

—¿Qué? 

La ciega se mordió el labio inferior nerviosamente. 

—No, nada... Sólo quería decirle que me ha hecho usted un gran 
favor, Johnny. 

Él mostró sus sanos dientes en una estrecha sonrisa. 

—No haga caso. De vez en cuando suelo matar a alguien para 
mantenerme en forma. Buenas noches. 

Y salió. 

Virginia salió con él. Parecía aún asombrada por lo que había 
sucedido. 

—Abilene es una ciudad salvaje —masculló—. No creo que se 
pueda vivir aquí. 

—Pero al menos se puede morir. Siempre es una ventaja. 

—Voy a meterme en cualquier hotel y tratar de dormir. No 
quiero ni recordarlo. 

—Ahí tienes uno. Míralo. El hotel The Globe. Encarga una 


habitación para ti. 

—-¿Y por qué no una para los dos? 

—Parece que me he convertido en un individuo peligroso y no 
quiero que me encuentren a tu lado cuando vengan a buscarme, 
muchacha. 

—¿Qué vas a hacer mientras yo voy al hotel? 

—Me ocuparé de que los caballos tengan una buena cuadra. 
Necesitan descansar. 

Virginia Watson se despidió, y Johnny quedó solo. 

El silencio le envolvía. 

Nadie parecía haberse alarmado por el disparo en una ciudad 
donde eso era lo más normal. 

Estaba desamarrando los caballos cuando le pareció ver una 
mancha blanca en la oscuridad del porche. 

En efecto, alguien había salido allí. Y Johnny se dio cuenta, con 
sorpresa, de que era Sally Donovan. 

—Johnny... 

—Sally, ¿qué hace aquí? 

—Necesito pedirle un favor, Johnny. Otro favor. 

—Hable. 

—¿Por qué no se queda a dormir en casa? —preguntó ella, en un 
SUSUITO. 

—<¿Qué... quiere decir? 

—Por favor, no piense mal. 

—Yo no pensaba nada, Sally. 

—Sé que corro peligro. 

—¿Esta noche? 

—Ésta y todas las noches. 

—Pero ¿por qué? ¿Qué ocurre? 

—No se lo podría explicar, Johnny. Es..., es difícil. Pero sé que 
junto a usted no me ocurrirá nada. 

—¿Tiene miedo? 

—Cualquier mujer lo tendría en mis circunstancias. 

—¿Y Parker? ¿No la defiende? 

—Dese cuenta de que Parker también es ciego. 

—Lo comprendo. 

—No puede hacer gran cosa cuando eso sucede. 

Johnny farfulló: 


—-¿Qué es eso? 

—Por favor, no me pregunte ahora, Johnny. Si es que sucede, ya 
se enterará. 

—De acuerdo. ¿Qué debo hacer? 

—Entre por esa ventana sin hacer ruido. Por favor, no quisiera 
ni que el propio Parker se enterase. Creería que con eso le digo que 
ya no sirve para nada, y yo no quiero ofenderle porque es un buen 
hombre. Verá una habitación donde hay un diván y unas mantas; 
aquél era el sitio de trabajo de mi padre. Podrá descansar bien. 

—De acuerdo, Sally. 

—Pero quizá se enfade su..., su esposa. 

—No es mi esposa. 

—Su amiguita. 

Johnny no contestó. Se limitó a hacer: «Ejem». 

Y entró en silencio por la ventana que ella le había indicado. La 
cerró, corrió las cortinillas y encendió la luz. 

Estaba en una habitación grande, que debía haber sido el taller 
de un escultor. Numerosas figurillas y bustos descansaban por todas 
partes, abundando sobre todo reproducciones de la cara de Sally. 
Pero lo que más llamaba la atención era una figura, a tamaño 
natural, de una mujer. Era una figura hecha de barro cocido y luego 
pintada con el color de la piel humana. Resultaba perfecta desde el 
punto de vista artístico, pero producía un efecto en verdad 
sorprendente. Era como una mujer de verdad. Sólo faltaba vestirla. 

Johnny la miró desde todos los ángulos. 

Sorprendente y extraña escultura, que producía un efecto aún 
mucho más turbador porque tenía la cara de Sally. 

El joven se pasó una mano por la boca. 

Demonios, no iba a ser tan fácil dormir allí. Tendría la sensación 
de que la escultura iba a avanzar hacia él de un momento a otro. 

Pensaba en esto cuando la puerta se abrió. 

Y apareció la escultura, Pero, bueno, ésta de verdad. Y vestida. 

Sally dijo con voz tenue: 

—¿Sorprendido? 

Johnny no pudo evitar un pensamiento. O muchos pensamientos 
a los que no quería dar nombre. Sonrió embarazosamente. 

—-¿Qué significa esto, Sally? 

—Quería saber si estás bien. 


—Muyy... bien. 

—¿Has visto la estatua? 

—Sí, y la verdad es que produce un efecto muy... especial. 

—No soy yo. 

—¿No? 

—Es mi madre. Se parecía mucho a mí. Mi padre jamás podía 
olvidarla. La miraba horas y horas. 

—Pero ¿por qué la hizo así? 

—Porque quería vestirla. Decía que así iba a tener la sensación 
de que estaba junto a él. Pero la muerte le sorprendió cuando 
acariciaba ese sueño tan estúpido y al propio tiempo tan romántico. 

Johnny chascó dos dedos. 

—-Un tipo interesante tu padre. 

—Fue la época de su amistad con Peter. A veces, Peter le veía 
trabajar. 

—Pero ésa es una historia pasada. 

—Pasada en todos los sentidos. Mis padres han muerto, Peter ya 
ha sido ahorcado. Parece como si un halo fatal lo envolviera todo. Y 
yo estoy terriblemente sola. 

Johnny balbució: 

—¿Sola? 

La sentía muy cerca, hasta casi rozarse sus cuerpos. Y captaba el 
perfume enervante de su piel. 

Repitió: 

—¿Sola? 

Los labios rojos, pulposos, jóvenes, eran una tentación que le 
llegaba hasta el fondo de los sentidos. 

La besó. La besó sin que ella lo adivinara, sin que opusiera 
resistencia. 

De pronto, ella le rechazó con las manos. 

Sus hermosas facciones se habían crispado. Sus labios estaban 
torcidos en una mueca. 

—Déjame. 

—Lo siento, Sally. 

—Los hombres me dan asco. 

—Entonces lo siento más todavía. 

—Quizá fue un error el pedirte que te quedaras. No eres un 
caballero. 


—Te he dicho que lo siento. No volverá a ocurrir, Sally. 

Ella iba a decir algo, pero su voz quedó cortada. Porque en ese 
momento oyeron un leve rumor junto a la ventana. Era como si 
alguien caminase lentamente, arrastrando algo pesado por tierra. 

—¿Qué es esto? —musitó Johnny. 

—Parker. Tiene que ser Parker. Se lleva los dos cadáveres para 
depositarlos lejos de aquí y que nadie sepa dónde han muerto. Es el 
único sistema para que no vengan a matarnos a todos, en venganza 
por haber liquidado a esos buitres. 

—Pues tu amigo Parker ha tenido una buena idea. 

—Es listo y servicial. Si no se tratara de un ciego, yo me sentiría 
muy protegida. 

—Me hago cargo. 

—Y ahora buenas noches, Johnny. Espero que no ocurra nada. 
Espero tener la suerte de no necesitarte. 

Y cerró con suavidad, tras salir de la habitación. 

Johnny se pasó un momento la mano por la mandíbula, sin 
entender muy bien todo aquello. Pero, en fin, ya lo pensaría otro 
rato. Estaba cansado y allí tenía un magnífico diván para dormir. De 
modo que apagó la luz, se tendió, sin desnudarse, y cerró los ojos 
con gesto beatífico. 

Un momento después estaba profundamente dormido. 


CAPÍTULO VIH 


¿Qué era aquello? 

¿Qué eran aquellos gemidos ahogados, sordos, que parecían 
filtrarse a través de las paredes? 

Johnny se despertó de pronto, con la sensación de estar 
soñando. 

Pero no, no era un sueño. Efectivamente, oía algo. Se trataba de 
una mujer que gemía ahogadamente y lloraba al mismo tiempo. 

El joven se despabiló inmediatamente. 

Tenía que ser Sally. 

De modo que se puso en pie, ajustó su revólver en la funda y 
salió de la habitación. 

En el primer momento quedó desorientado. 

Para no herir la delicadeza de la muchacha, no le había 
preguntado dónde estaba su dormitorio y ahora, durante unos 
instantes, no supo en qué dirección avanzar. 

Pero los gemidos, que volvían a repetirse, le guiaron. 

Empujó la puerta tras la cual acababa de oírlos. Y entonces le 
pareció ver, a la confusa luz de la luna, una sombra que saltaba por 
la ventana, huyendo. 

Era un hombre. 

Johnny no era de esos que piensan que «a enemigo que huye, 
puente de plata». Él creía, por el contrario, que «a enemigo que 
huye, una tumba recién abierta». 

De modo que disparó. Y además disparó a matar. 

Pero la semioscuridad que le envolvía y la precipitación con que 
hizo el disparo, le impidieron alcanzar a aquella sombra, que 
además se movía con una endiablada rapidez. Unos segundos 
después ya no era visible. 


Johnny bajó el revólver, mientras miraba consternado en torno 
suyo. 

Distinguió a Sally Donovan, que lloraba silenciosamente sentada 
en un borde de su lecho. No llevaba más que una fina camisa, y aún 
ésta se hallaba desordenada, de modo que más de diez habitantes 
de Abilene hubieran pagado por estar allí. Pero Johnny no pensó 
nada de lo que tal vez hubieran pensado los otros. 

Sólo se dijo que la muchacha estaba en peligro, un peligro que 
por el momento no acertaba a calibrar, pero que sin duda era algo 
miserable. 

Susurró: 

—No temas, Sally. El que sea ha huido. 

Ella se cubrió el rostro con una mano, sin dejar de llorar, 
mientras con la otra tapaba un poco su cuerpo. 

—Es..., es horrible, Johnny. 

La puerta se abrió en aquel momento. 

Un rostro amarillento, unas gafas negras y unos labios 
temblorosos aparecieron en el umbral. 

Parker, que llevaba una ridícula bata sobre su ropa interior, 
balbució: 

—-¿Qué pasa, Sally? 

—_Lo de... otras veces. 

—;¡Dios santo! 

—Pero ahora estaba aquí Johnny. Él ha huido. 

Parker balbució: 

—¿Dice que Johnny está aquí? 

—Sí. Y por poco consigue matar a ese buitre. 

El joven, que ante todo quería averiguar lo ocurrido, dijo a 
Parker con voz tranquila: 

—No se preocupe; ella ya está a salvo. Puede volver a su 
habitación. 

Parker balbució: 

—Siento no haber resultado más útil. 

—No se preocupe. Demasiado hace para ser un ciego. 

Parker desapareció. 

Sally Donovan y aparecía haberse serenado un poco, y ahora se 
cubría completamente con las ropas. 

—Eh..., lo siento —balbució. 


Johnny se sentó junto a ella y trató de hablarle con voz 
tranquila. 

—Ese tipo que ha saltado por la ventana, ¿qué quiere? 

—¿No lo imaginas? 

—El muy miserable, el muy hijo de... 

—Pero nunca ha ocurrido nada grave. Es un sucio vicioso. Se 
limita a tender las manos hacia mí, sabiendo que no puedo verle. 

—¿Por dónde entra? 

—No lo sé... Siempre por un sitio distinto. Yo vivo aterrorizada. 
Procuro que todo esté cerrado, pero una ciega no puede a veces 
asegurarse de muchas cosas. Debe tener llaves falsas, además. O 
quizá se filtra por las paredes. Dios santo, yo ya no sé qué pensar. 

—-¿Quién es? 

—¿Y crees que si lo supiera no hubiera hecho algo para evitar 
todo esto? 

—Pero debe ser alguien que vive en Abilene, claro. 

—Alguien que vive en Abilene y que conoce mis costumbres. 

—«¿Parker no puede hacer nada por evitarlo? 

—Parker bastante hace con evitar que le maten a él. El tipo que 
entra algunas noches es peligroso. Yo sé que va armado. Y Parker, 
¿cómo va a defenderme con eficacia si ni siquiera puede verle? 

—Lo comprendo. 

—Es como una..., como una condenada pesadilla. 

—Pero algo habrás notado, Sally, Algún detalle habrás captado 
de ese perro. 

—Sólo uno. 

—-¿Cuál es? 

—Tiene una aspereza en la mano derecha. Una fuerte aspereza 
entre los dedos corazón y anular. 

—Resulta un buen dato. Y quizá sea suficiente. 

—¿Qué, tratas de insinuar? 

—Que si ese tipo vive en Abilene, como supongo, voy a dar con 
él. Y que con su mano derecha agujereada se irá a la tumba. 

—Me temo que sea al contrario, Johnny. 

—¿Que él me mate a mí? 

—Debe haberte visto. Y si no tiene cómplices, los buscará. Es 
posible que acabe contigo antes de que te des cuenta de lo que 
sucede. 


Johnny chascó dos dedos. 

—Muchos lo han intentado, muñeca. ¿Y sabes qué les ha 
ocurrido? 

—¿Qué? 

—A todos los he enterrado con los pies fuera. Para que la gente 
se enterara de que calzaban un número de mujer. 

Guardó el revólver, que aún no había soltado, y salió de la 
habitación, volviendo a lo que había sido taller del padre de Sally. 
Pensó que no había adelantado demasiado en su tarea de descubrir 
el secreto de Peter, pero al menos habría ayudado a una mujer 
indefensa. 

La estatua en tamaño natural parecía hacerle un extraño guiño 
desde la penumbra. 

Johnny dijo, antes de cerrar los ojos: 

—Adiós, guapa. 

Y volvió a quedar profundamente dormido. A él eso de que fuera 
a matarle le daba más sueño todavía. 


CAPÍTULO 1X 


Por la mañana entró en el saloon que estaba más cerca de la casa de 
Sally. 

No se veía demasiada animación en las calles. 

Algunos vaqueros iban a su trabajo. Y algunos borrachos 
tumbados en los porches eran recogidos por la última ronda de los 
agentes del sheriff, que no parecían servir para gran cosa más. 

Johnny se acercó a la barra. 

—Hola, amigo. 

—Hola, señor —dijo el camarero, fijándose en sus ojos duros e 
implacables—. ¿Quiere desayunar? 

—Claro. 

—¿Qué tomará? 

—-Un vaso de ginebra así de grande. 

—Pero, señor... Es la hora del desayuno... 

—Tiene razón. Es la hora del desayuno... En fin, para no 
desentonar, ponga ahí tres gotas de leche. Pero ni una más, ¿eh? La 
leche me marea. 

—SÍ..., sÍ, señor. 

Johnny bebió de un trago el infernal brebaje que acababan de 
prepararle. 

Se sentía tranquilo. Con los nervios a punto. 

Por eso vio con tanta perfección a los tres hombres que entraban 
tranquilamente y se sentaban ante otras tantas mesas, separados, sin 
haberle mirado siquiera. 

Johnny murmuró: 

—-Otra ginebra, amigo. 

—¿O... otra? 

—Es que aquélla era para la sed. 


—¿Y ésta? 

—Para el hambre. 

—De, de acuerdo, señor. Pero dígame una cosa. 

—¿Qué? 

—«¿Dónde le han blindado el estómago? 

—En ninguna parte. Me tragué cierta vez una pieza de 
locomotora y aún la tengo aquí dentro. No sabe usted lo que le 
protege a Uno. 

Le sirvieron la ginebra. 

Johnny se la llevó a los labios con una sonrisa beatífica. 

Y de pronto la ginebra saltó por los aires y el vaso llegó hasta el 
techo, mientras todo el cuerpo del joven se tensaba. 

Fue instantáneo. 

Fue también tan rápido como una pesadilla. 

Bruscamente, su cuerpo giró hacia el otro lado del saloon, 
mientras el revólver parecía brotar de entre sus dedos. 

Disparó una vez. 

El individuo que se había sentado a unas tres yardas, y que le 
apuntaba con el «Colt» por debajo de su periódico, dio un salto 
hacia atrás y volcó la mesa, mientras lanzaba un grito de agonía. 

Disparó dos veces. 

El otro individuo, que estaba en las escaleras que llevaban al 
piso superior, montando ya una escopeta de cañones aserrados, dio 
un brinco y pareció como si quisiera subir por aquellas escaleras. 

A medio camino se detuvo. 

Tenía una espantosa brecha en el hígado. 

Cayó rodando, mientras en sus facciones se dibujaba el rictus de 
la muerte. 

Johnny disparó otra vez. 

Todo eso ocurría tan instantáneamente, con tanta rapidez, que 
apenas era posible seguirlo con la vista. 

El tercer hombre, que le apuntaba por debajo de la mesa, quedó 
quieto en su sitio. Y de repente empezó a gatear, como si quisiera 
llegar así hasta la puerta del saloon. 

Naturalmente, no llegó. 

Quedó plegado en el suelo, en actitud grotesca, mientras sus 
facciones grises se iban cubriendo con el rojo de la sangre. 

Johnny sopló en el cañón de su revólver. 


No habían transcurrido ni diez segundos desde que todo aquello 
empezó. 

El camarero balbució: 

—¿0... otra ginebra, señor? 

—Ya he bebido bastante. Y el importe de los dos vasos se lo vas 
a ir a cobrar a tu padre. 

—¿Po... por qué, señor? 

—Te has dado cuenta de lo que se fraguaba a mi espalda. Y no 
has despegado la boca. 

—No podía, señor. 

—¿No? 

—Le ruego que me entienda. Yo vivo en Abilene. Yo no quiero 
que me lleven cosido a balazos al cementerio. Esos tipos lo hubieran 
hecho si yo llego a avisarle. 

—¿Quiénes eran? 

—Pistoleros profesionales. 

—¿Al servicio de quién? 

—De los señores Kinton y Louis, que son dos de los millonarios 
más importantes de esta comarca. 

Johnny arqueó una ceja. 

—Ya voy entendiendo... De modo que se han enterado bien 
pronto de que yo maté a sus honradísimos hijos. 

—En Abilene todo se sabe, señor. 

—Pues ahora aún se sabe más. 

—Enviarán otros pistoleros contra usted. 

—Me parece estupendo. Ponerme otro vaso de ginebra. 

—¿Para qué, señor? 

—Para brindar por la salud de los otros fulanos a los que pienso 
matar. 

Cuando tuvo el vaso lleno, lo alzó y entonces miró hacia la 
puerta. 

Un hombre avanzaba desde allí, hacia él. 

Era un individuo que ya debía tener unos cincuenta años, pero 
que aún conservaba todo su vigor. Sus facciones rudas y enérgicas 
delataban una intensa vida de acción. 

Llevaba dos revólveres, cuyas fundas estaban sujetas a los 
muslos por medio de correíllas. 

—¿Puedo unirme a ese brindis? —preguntó. 


Johnny le miró atentamente. 

—¿Y por qué no? 

—Gracias. Otra ginebra. 

Cuando el desconocido la tuvo en la mano, Johnny preguntó: 

—¿Por quién brinda? 

—Por la gente que me es más simpática del mundo: por los 
muertos. 

—Tiene buen gusto, amigo. 

—Siempre lo he tenido. 

—Es un pistolero profesional, ¿no? 

—¿Se me nota? 

—Se le nota hasta en el color de las espuelas. 

—Pues sí, soy un pistolero profesional. Pero casualmente al 
servicio del Gobierno. 

—¿Un federal? 

—Ujú. Y me han dicho que usted se llama Johnny y que también 
lo es. 

—¿Quién se lo ha dicho? 

—Un vejete que está poniendo las calles perdidas de tanto 
tabaco mascado. 

—Hum... Menudo charlatán. 

—No tenía por qué ocultármelo. Generalmente los federales no 
guardamos el secreto. 

Bebió un largo trago del vaso de ginebra pura que le habían 
servido y añadió: 

—He visto sus disparos, Johnny. De primera. 

—Pché... Algo desviadillo el último. 

—Demonios... ¡Si le ha dado en mitad de la cabeza! 

—Yo le apuntaba a las narices. 

—Cuerno... Es usted un tipo raro, Johnny. Un federal de 
cuidado. 

—¿Eso es un elogio? 

—Y tanto que lo es. Conste que no acostumbro a prodigarlos. 
Soy el jefe de federales más duro que hay en esta zona. 

Johnny carraspeó. 

—eJefe...? 

—¿No lo sabía? 

—No. 


—¿Y no le habían dado mi nombre? 

—No, no me lo habían dado, señor. Claro que es lógico. Yo no 
hubiera tenido que venir para nada aquí. Mi puesto de trabajo 
estaba en Kansas City. 

—Y ha llegado hasta Abilene siguiendo una pista. 

—Exacto, señor. 

—Sin que nadie se lo ordenara. 

—Sin que nadie me lo haya ordenado, señor. 

—Vaya... Eso es tener iniciativa. Y ser un federal digno de servir 
como modelo a los otros. Le felicito. 

Y le tendió una mano que todavía era fuerte y dura como un 
pedazo de hierro. 

—Venga a verme luego —dijo—. Me llamo Elsen y tengo mi 
residencia en el mismo edificio de la junta de vecinos. Quiero 
proponerle para un ascenso. 

—Lo haré, señor. 

—Y ahora..., ¡a la salud de los muertos! 

—A la salud de los muertos, Elsen. 

— ¡Para que Abilene quede limpia de buitres como ésos! 

Y señaló con el mentón a los caídos. 

—Para que les arranquemos las plumas una a una, señor. 

Elsen vació su vaso, dio media vuelta y salió. 

En la puerta estuvo a punto de tropezar con una mujer enorme, 
tan alta como él. Era joven y bonita, pero con el defecto de haber 
nacido demasiado atlética, demasiado gigantesca. Ningún hombre 
se hubiera atrevido con ella. De un guantazo era capaz de deslomar 
a su marido, si es que lo tenía, y a todos los invitados a la boda. 

Cuando Elsen hubo desaparecido, aquella mujer desapareció 
también. 

Johnny terminó su vaso y salió, sin dirigir ni una última mirada 
a los muertos. 

Salió del local y dio la vuelta, dirigiéndose a la parte trasera del 
mismo. 

Allí había unos campos silenciosos. Y todo era tranquilidad y 
paz. 

De pronto una mano enorme cayó sobre él. 

Se detuvo. 

La mujer a la que había visto antes en la puerta acababa de 


sujetarle. Su salud y su juventud eran excelentes, pero su 
corpulencia más aún. Era la única persona del otro sexo que tal vez 
hubiera podido poner en un aprieto a Johnny. Por lo pronto lo 
zarandeó a modo, sin que él se defendiera. 

— ¡Eres el sinvergúienza más grande que me he echado a la cara, 
Johnny! 

—Si mi hermanita mayor lo dice, debe ser verdad. 

—Déjate de hermanitas y de cuentos. Si nuestro padre te viera, 
se avergonzaría de ti. 

—No puedo negarlo. 

—He oído desde la puerta tu conversación con ese hombre. 

—¿Y qué? 

—=Eres un condenado farsante. 

Lo soltó y puso los brazos en jarras, mirándole agresivamente. 

—¡Mira que fingirte un federal —masculló—, cuando toda la 
vida no has sido más que un presidiario! 


CAPÍTULO X 


Johnny protestó. 

—NOo tanto, no tanto... Eres una exagerada, Mary. Yo sólo he 
estado en la cárcel dos veces, y siempre por armar bronca. 

—Pero de federal no tienes ni las medias suelas de tus botas. 

—+Eso es cierto. 

—Has engañado a todo el mundo. 

—No sé a qué vienen tantos aspavientos ahora, Mary. Al fin y al 
cabo tú me has ayudado en esta comedia. 

—Pero ya estoy cansada. 

Él murmuró: 

—Oye, no habrás dejado escapar al otro Johnny, el verdadero 
federal... 

—No, no lo he dejado escapar. Lo tengo encerrado tal como tú 
me pediste. 

—¿Te da mucho trabajo? 

—No. No se atreve conmigo. 

—Lo comprendo... 

—¿Quiere decir eso que me considera una mujer brutal? 

—No, hermanita. Tú eres dulce como una paloma. 

—Lo que ocurre es que ese federal es un buen muchacho. Y por 
eso me sabe mal tenerlo encerrado. 

—Y te has cansado ya. 

—Justo. Eso quería decirte. Y por eso he recorrido medio Oeste, 
buscando tu pista. 

—¿Quieres dejar el plan que nos trazamos? 

—En efecto; yo ya no sigo. 

—La verdad es que no te falta razón —dijo Johnny—. Y me 
parece que yo tampoco voy a seguir. No hay ni pista del dinero, y 


creo que Peter se burló de mí. 

Ella produjo un chasquido con la lengua, igual que lo hubiera 
hecho un hombre. 

—Recuerdo tu plan —dijo—. Parecía estupendo... Cuando te 
enteraste de lo que aquel federal, también llamado Johnny, 
proyectaba, le diste un buen golpe en la cabeza y luego me lo 
entregaste a mí para que lo tuviera a buen recaudo durante varios 
meses, sin hacerle daño, pero también sin dejarle escapar. Tú 
pensaste que podías sustituirle sin gran trabajo e ir a la 
penitenciaría de Kansas en su lugar. Lo que él trataba de averiguar 
de Peter, podías averiguarlo tú, pero en tu exclusivo beneficio. Es 
decir, una vez conocido el emplazamiento del dinero, no dirías una 
palabra a nadie. Irías a recogerlo tú solito, y colorín colorado este 
cuento se ha acabado. Un trabajo limpio si los hay. Ningún muerto, 
ninguna violencia importante. Y los dólares al coleto. Pero todo se 
alarga demasiado, Johnny. Yo ya he empezado a cansarme. 

El joven se encogió de hombros, con un gesto de impotencia. 

—Lo comprendo. Y no creas que no me hago cargo. 

—¿Cómo piensas actuar ahora? 

—Voy a darme por vencido. 

—Claro... Las cosas cada vez se te complican más. Ese jefe de 
federales te ha metido en un buen apuro, ¿eh? Esto no puede seguir 
así. 

—Estoy de acuerdo contigo, Mary. 

—«¿Dejo en libertad a Johnny? 

—Sí. Más vale. 

—Volveré enseguida a casa y le daré la buena noticia. 

—«¿Dónde lo tienes ahora? 

—Nuestra otra hermanita, Alicia, lo cuida. Y ya sabes que Alicia 
pesa tanto como yo. 

—Tendrá un alegrón al librarse de vosotras. Pero dile que si 
queda en libertad es con una sola condición. 

—¿Que no nos delate? 

—Justo. Le convences de que no ha habido ningún muerto en 
todo este asunto. Que de verdad no tengo ni idea de dónde puede 
estar ese maldito dinero que Peter obtuvo con sus rapiñas. Y que 
vale la pena dejarlo todo así. 

—Le convenceré. Ya te he dicho que es un buen muchacho. 


—De acuerdo, Mary. Vuelve cuanto antes. 

Los dos hermanos se dieron un beso en la mejilla. 

Mary desapareció, haciendo temblar los cimientos de las casas a 
su paso. 

Johnny pensó que con aquello se despedía de todos sus planes y 
de todos sus sueños. Hubo una vez en que pensó que le sería fácil 
llegar a rico. Pero el dinero es esquivo, el dinero no viene sólo 
porque uno lo llame a gritos. Él había fracasado y ahora tenía que 
renunciar. Nunca se sabría dónde estaba el condenado botín de 
Peter. 

Cabizbajo, regresó al hotel donde la noche anterior había dejado 
a Virginia Watson. 

Pero una mano le alcanzó de nuevo. Y esta vez la mano iba 
armada de una estaca. 

Le dio de lleno en la cabeza. 


CAPÍTULO XI 


Johnny no era de los que pierden el conocimiento a la primera, de 
modo que aún pudo volverse. 

Vio a Virginia Watson. 

Virginia le miraba con el palo aún en la mano, llameando sus 
hermosos ojos. 

Había muchas estacas como aquélla en diversos lugares de 
Abilene. En las cuadras, en los carromatos que descansaban junto a 
los porches y, desde luego, en las casas viejas que empezaban a 
derrumbarse. En una ciudad de madera, como era Abilene, aquello 
abundaba. 

Y Virginia Watson había manejado el suyo bien. 

¡Vaya si lo había manejado! 

—¿Por qué este cariño reciente? —balbució Johnny—. ¿Qué es 
lo que he hecho? 

—¡No has venido en toda la noche! 

—+Eso es cierto. 

— ¡Y además acabo de ver cómo besabas a otra mujer! 

—Pero la he besado en la mejilla... 

—¡Eso lo dices tú! ¡Desde aquí no he podido apreciarlo con 
detalle, pero estoy segura de que la besabas en la boca! 

Johnny no le quiso decir que era su hermana porque aquello 
quizá le hubiera obligado a explicar otras cosas sobre las que 
quería, guardar el más absoluto silencio. De modo que se pasó la 
mano por la cabeza, donde el trancazo le dolía como una marca de 
fuego y murmuró: 

—Si quieres acompañarme, creo que nos vamos a ir lejos de 
aquí, Virginia. 

—¿Irnos? ¿Adónde? 


—Es un largo viaje. A Santa Fe y luego a Tucson. 

Ella le miró con desconfianza. 

—¿Para qué habíamos de irnos? 

—¿No recuerdas el testamento de Peter? 

—¡Claro que lo recuerdo! 

—Pues en él se hablaba de otras dos mujeres, Y quisiera 
conocerlas. 

—¡Mujeres, siempre mujeres! ¡Sales de un lío y te metes en otro! 

—Lo único que deseo es encontrar el dinero. Las faldas me 
importan poco. 

—No te creo, pero tampoco estoy dispuesta a dejarte solo. Por 
cierto, supongo que en ese viaje no vendrá ninguna otra mujer... 

—No, ninguna. 

—¿Ni esa mosquita muerta que fabrica pelucas? 

—Parece que no le tienes mucha simpatía... 

—Tampoco le tengo antipatía, la verdad. Debe ser una buena 
chica, pero no quiero que te encapriches de ella. 

Johnny no contestó. 

No, no quería pensar en ninguna mujer más. Haría el último 
intento por alcanzar el dinero de Peter, y si eso fallaba se iría bien 
lejos, al Norte. Era capaz de dar con sus huesos en el Canadá. 

—Dentro de una hora sale la diligencia para Santa Fe —dijo—. 
En aquel cartel, en la casa de postas, lo indica. Puedes ir 
preparando tus cosas, muñeca. 

Y se dirigió hacia la casa de Sally. 


Sally estaba ante él. Estaba quieta, sentada en el único banco 
que había en el jardín posterior de la casa. Era el mismo jardín, o 
patio, donde la noche anterior fueron depositados los cadáveres de 
Kinton y Louis, que luego se encargó de retirar Parker. 

La muchacha retorcía los dedos nerviosamente. La noticia que 
acababa de darle Johnny no le causaba la menor satisfacción. Pero 
trató de disimularlo con una sonrisa, mientras volvía hacia él sus 
ojos sin luz. 

—De modo que vas a irte... 

—Tengo que seguir la investigación —murmuró Johnny. 

—Lo siento porque..., porque creí que no te moverías de aquí. 
Contigo me sentía mucho más segura. 

—Volveré. Sally. Voy a hacer el viaje en diligencia, y las 


diligencias son rápidas. En un tiempo muy corto volveré a estar 
aquí. 

—Es posible que entonces yo ya no sea una ciega. 

A los labios de Johnny asomó una sonrisa de alegre sorpresa. 

—-¿Es que el médico ha venido a verte en este rato? 

—Sí, y me ha dicho que pasado mañana me hará una pequeña 
intervención. Entonces tendré que estar con los ojos vendados una 
semana, pero si tengo suerte volveré a ver. 

Hizo girar un poco la cabeza, mientras una sonrisa triste 
asomaba a sus labios. 

—Me gustará ver la cara que tienes, Johnny. 

Él tragó saliva. 

—Pues, pues una cara vulgar. 

—Tu voz no es vulgar. Tu voz es la de un hombre que ha 
sufrido. Hay momentos en que eso se nota. 

—No sé cómo puedes advertirlo. 

—Cuando la vista duerme, todos los demás sentidos se 
despiertan. 

—Todo el mundo sufre —murmuró Johnny—. Sufren hasta los 
ricos. ¿Y cómo no van a sufrir los qué han nacido pobres? 

Dio unos pasos por el patio, mientras miraba de soslayo a la 
muchacha, que seguía muy quieta. 

—En mi casa yo era el único varón —dijo—. Tengo dos 
hermanas y las dos son muy fuertes, casi como dos hombres. Pero 
nuestro padre murió cuando éramos unos niños. Entonces hubo que 
luchar de verdad por la vida. Labrábamos el campo de día y por la 
noche teníamos que estar atentos con un rifle al lado de la ventana, 
porque los pistoleros infestaban la región. Así fui creciendo. No era 
una escuela muy agradable, te lo aseguro. Pero tampoco me he 
quejado jamás. Ya te he dicho que al fin y al cabo todo el mundo 
sufre. 

—En esas condiciones, tiene mucho mérito que hayas llegado a 
ser un agente federal —dijo ella. 

Johnny se pasó una mano por la boca. 

Sentía una pena muy honda, muy amarga, dentro del corazón. 

—¿Qué pasa? —murmuró ella al cabo de unos instantes—. ¿Por 
qué ese silencio? ¿Te he ofendido? 

—No, no, todo lo contrario... 


—Pues tengo la sensación de que no eres demasiado feliz. ¿Estás 
a disgusto en los federales? 

Él apretó los puños, hasta que crujieron sus nudillos. Y dijo con 
VOZ ronca: 

—A ti no podría engañarte, Sally. No es justo que vaya 
mintiendo a una muchacha que además no puede ver cómo es el 
mundo. 

—¿Engañarme? ¿En qué sentido? 

—Nunca he sido un federal —confesó él —. Soy otra cosa muy 
distinta: un sinvergiienza, un sinvergiienza de tomo y lomo. Al 
verdadero federal encargado de sonsacar a Peter, lo tengo 
encerrado en mi rancho. Yo pensé que podía averiguar dónde Peter 
tenía el dinero, pero en beneficio exclusivamente mío. Hace poco he 
estado a punto de echarlo todo a rodar, pero quiero probar las 
últimas posibilidades. Por eso voy a Santa Fe y a Tucson. Pero no 
pienses nunca que tienes delante a un hombre honrado, Sally; tienes 
delante a un granuja. 

Una vez dicho esto, se sintió más tranquilo. Sentía esa paz que 
uno siente después de confesar sinceramente su pecado. Pero a 
partir de ese momento, Sally le miraría como a un monstruo. 

—Creo que es mejor que no me tengas delante —dijo él—. 
Cuanto antes me largue mejor. 

Ella balbució: 

—Quiero que me hagas un favor, Johnny. 

—¿Qué favor? 

—Quiero saber qué cara tiene un granuja de tomo y lomo. 

Se puso en pie y se acercó a él. Johnny estaba quieto, como 
hipnotizado. Nunca le había ocurrido aquello. Y sintió cómo las 
manos de la muchacha iban hacia su rostro. 

Las yemas de los dedos femeninos recorrieron las líneas de su 
cara. Lo que no podían ver los ojos lo captaron aquellos dedos 
sensibles, en los que Sally Donovan parecía haber concentrado 
todas las potencias de su alma. 

Después de ese examen se separó un poco de él. Sólo un poco. 

—Hay granujas que no están del todo mal —dijo lentamente. 

Johnny la tenía muy cerca, tan cerca que no pudo resistir 
aquella tentación maldita. 

La estrechó bruscamente entre sus brazos. 


Los dos sabían que aquello era una despedida. 

El joven la apartó poco a poco e hizo que volviera a sentarse 
delicadamente en el banco, como el que deposita con cuidado una 
muñeca que se puede romper. 

Luego salió de allí. 

Salió de allí sin fijarse en nada, sintiendo en los labios la 
quemadura del beso de la muchacha. 

Pero en la puerta casi tropezó con Parker. 

Parker, con sus eternas gafas negras, se disponía a limpiar las 
manchas de sangre que aún había sobre una alfombra. 

Johnny susurró: 

—Perdón... 

—¿Se marcha? 

—Sí, ahora mismo. Me voy a Santa Fe. 

—Hace bien, amigo. Cuanta más tierra ponga de por medio, 
mejor. Aquí sólo le espera la muerte. 

—¿Quiere decir que los padres de Kinton y de Louis preparan 
algo nuevo? 

—Estoy seguro. 

—Pues como no se den prisa en atraparme —murmuró Johnny 
—, se les va a escapar la liebre. 

Y se dirigió a paso rápido hacia la casa de postas, donde ya 
empezaban a preparar la diligencia que había de salir para Nuevo 
México. 


CAPÍTULO XUH1 


Eran pocos los pasajeros que se habían reunido en el vehículo, 
dispuestos a emprender el penoso viaje. La ruta entre Abilene y 
Santa Fe era difícil e incómoda porque había que atravesar el Llano 
Estacado. Sólo hacían aquel viaje los que realmente no tenían más 
remedio que hacerlo. 

Además de Virginia Watson y de Johnny, se habían encontrado 
en la diligencia dos hombres más: uno era un tipo de unos 
veinticinco años, alto y fornido. El otro, un viajante de comercio 
que maldecía de su destino y gritaba a quien quisiera oírle que ya 
estaba harto de recorrer aquella ruta, según él la más polvorienta de 
Estados Unidos. 

Durante el primer día de viaje no ocurrió nada. 

Aquella noche se detuvieron en una posada de mala muerte 
donde Johnny compartió la habitación con aquel tipo fornido que 
debía tener unos veinticinco años. Era uno de esos tipos que hablan 
poco y que, desde luego, no le distraen a uno, pero tampoco le 
molestan. 

Se limitó a emitir un par de gruñidos cuando los dos se tapaban 
con las mantas, cada uno en su cama. 

A la mañana siguiente, mientras se lavaban, el individuo 
murmuró: 

—-Creo que aún no le he dicho mi nombre. 

—No, no me lo ha dicho. 

—Me llamo Joyce. 

—Yo Johnny. 

—Lleva usted una chica estupenda, ¿eh? ¿Es su amiguita? 

—Sólo a ratos. 

—Parece peligrosa, ¿no? Una mujer de armas tomar. 


—No se le ocurra desafiarla. Quizá perdería. 

Joyce lanzó una ronca y áspera carcajada. 

Los dos subieron de nuevo a la diligencia, donde ya estaban 
esperando los otros. Virginia tenía muy buen aspecto. Por lo visto a 
ella los viajes, aunque fueran duros, le sentaban bien. 

El carruaje avanzó a galope por la llanura interminable. El 
mayoral lanzaba continuos gritos para excitar a los caballos, pero su 
ayudante, con el rifle entre las manos, dormitaba. Los dos sabían 
bien cuáles eran los puntos difíciles de la ruta. 

Joyce, que estaba sentado junto a Johnny, murmuró: 

—Por aquí, por las cercanías de Lubbock, no hay peligro de 
atracos. Toda esta zona está muy limpia. Por eso el ayudante se 
duerme sobre su rifle. 

—Mejor —murmuró Johnny—. No me gustaría tener sustos 
ahora. 

—No los tendrá... amigo. 

Y en ese momento, Johnny sintió el contacto duro junto a su 
hígado. Aquel contacto del cañón de un revólver. 

Miró sorprendido, sin comprender del todo aún. Joyce había 
sacado el «Colt» y se lo clavaba en el costado. Sus rudas facciones 
estaban contraídas. De su boca escapaba una risita silenciosa. 

—Dame tu petardo, Johnny. 

La barbilla del viajante de comercio empezó a temblar. Virginia 
se puso lívida. 

—Si alguien hace un solo movimiento que no me guste, apretaré 
el gatillo —advirtió Joyce—. A estas alturas no me voy a asustar 
por rellenar de plomo a un hombre. 

Nadie se movió. 

Bastaba mirar unos segundos a Joyce para darse cuenta de que, 
en efecto, la vida de un hombre más o menos le importaba bien 
poco. 

Extrajo su revólver y se lo tendió a Joyce, empuñándolo por el 
cañón. 

—Te advierto que si buscas dinero vas listo —murmuró—. 
Apenas tengo unos dólares para seguir el viaje. Me parece que esta 
vez has «olido» el negocio mal, muchacho. 

—.¿Crees que soy un vulgar salteador de diligencias? 

Johnny miró de soslayo el revólver que le apuntaba aún. 


—Al menos eso parece. Y de los de peor especie, muchacho. De 
los que se mezclan con los pasajeros para dar mejor el golpe. 

—Pues te equivocas... Soy algo mucho más importante. Asalto 
Bancos. Y tengo ya preparado un golpe en Clovis, en la frontera de 
Nuevo México. 

—Vaya, hombre... Y esto, ¿para qué lo haces? ¿Para ensayarte? 

—Quiero que me des algo que llevas encima. Algo que he visto 
esta mañana. 

—No sé qué es lo que puedo llevar y que te interese, pero en 
fin... Pide por esa boca. 

—Quiero tu placa y tu credencial de agente federal. 

Johnny arqueó una ceja. 

—.¿Pretendes hacerte pasar, por un agente de la ley? 

—Exactamente. No sabía de qué modo entrar en el Banco de la 
ciudad de Clovis, para facilitar el paso de mis hombres, y tú me has 
dado una idea. Tu placa de federal me abrirá el camino. De modo 
que ya me la estás largando. 

Johnny murmuró: 

—Cuerno. Al final esta placa habrá servido para mucha gente... 

Pero el otro no le entendió. 

—Venga. ¡Lárgala! 

—Toma, hombre, toma. 

Y le dio la placa y la credencial, donde constaba su nombre, 
pero ninguna fotografía. 

—Buen provecho —murmuró. 

Joyce tomó aquello como si con eso se asegurara el éxito de un 
plan que había de hacerle millonario. 

—¿No me devuelves el revólver? —musitó Johnny. 

—¿Para qué trates de quitarme la placa? 

—Te advierto que me interesa mucho menos de lo que tú puedas 
imaginar. Ya me fastidiaba llevarla. 

—Te devolveré el revólver cuando no haya peligro. Cuando mis 
hombres vengan a buscarme. 

—Ah... De modo que vas a encontrarte con ellos. 

—De un momento a otro aparecerán por el borde del camino, y 
yo seguiré con ellos. Vosotros podréis seguir viaje. 

—Vaya... Eres un granuja bastante civilizado. 

—Me gusta «ganarme la vida», pero causando el menor daño 


posible. Mira, ahí están. 

Señalaba por la ventanilla. A un lado del camino, saliendo de un 
bosquecillo de árboles secos, habían aparecido tres jinetes. Los tres 
llevaban rifles. 

Hicieron un solo disparo de aviso, tirando entre las patas de los 
caballos. 

El mayoral bramó: 

—:S00000!... 

La diligencia se detuvo. El ayudante despertó de pronto, dando 
un brinco con su rifle. 

—¿Qué pasa? 

—i¡Lo que tenía que pasar ya ha pasado, idiota! 

El ayudante alzó los brazos hasta el cielo, mientras dejaba el 
rifle en el pescante. 

Los tres hombres se aproximaron. 

Venían hacia la diligencia de frente, o sea que no era posible 
verles bien desde las ventanillas laterales. 

Joyce murmuró: 

—Bueno, han sido puntuales. 

Abrió la portezuela y bajó. 

Los tres jinetes habían dado ya la vuelta hacia aquel lado. Le 
apuntaban con sus rifles. 

Una viva expresión de asombro se dibujó en el rostro de Joyce. 

No lo entendía. 

—Pero... Éstos no son mis hombres —masculló. 

Se adivinaba que los jinetes eran pistoleros profesionales. 
Bastaba ver el modo como llevaban sus armas para comprenderlo. 
Joyce estaba más atónito cada vez. 

Uno de los jinetes masculló: 

—¡Buscad al que nos han encargado! 

Dos desmontaron, obedeciendo su orden. Uno se introdujo 
materialmente en la diligencia, dispuesto a registrar a los pasajeros. 

—Buscamos a un federal —masculló—. Buscamos a un federal 
para hacerle unas cuantas caricias... 

Miró Johnny con sus ojillos de reptil. 

—Tienes que ser tú... 

Pero en ese momento el que se había quedado fuera murmuró: 

—¡Eh! ¡No hace falta que busques más! ¡Es éste! ¡Lleva la placa 


muy bien puestecita, para que la vea todo el mundo! 

Joyce bramó: 

—¿Pero de qué infiernos estáis hablando? 

Los tres pistoleros no hablaban: actuaron. 

Todo fue tan rápido que Johnny no pudo preverlo. Además 
tampoco hubiera podido intervenir, puesto que no llevaba armas. 

Tiraron a quemarropa contra Joyce. 

Fue un asesinato vil, una verdadera ejecución hecha por tres 
matones a sueldo. 

No le habían dado la menor oportunidad de defenderse. Joyce 
cayó, atravesado por tres balazos. 

El viajante se había ocultado la cara tras el maletín. 

El único que estaba sereno era Johnny, quien murmuró a través 
de sus dientes apretados: 

—¿Puedo saber por qué habéis matado a ese hombre? ¿O es un 
secreto militar? 

—¿Era amigo tuyo? 

—No. Lo había conocido en la diligencia. 

—Es que si llega a ser amigo tuyo tú también te la hubieras 
cargado... Bien, para que te quedes tranquilo te diré que es un 
trabajo muy bien pagado. Dos hombres llamados Kinton y Louis nos 
han ordenado traerle su cadáver. Él mató a sus hijos. 

Johnny se mordió el labio inferior. 

Lo comprendía todo muy bien, después de estas palabras. 
Aquéllos, tres asesinos habían recibido una sola orden: matar. Pero 
no conocían a su víctima; sólo sabían de ella la edad aproximada y 
el hecho de que era un agente federal. 

Un escalofrío le recorrió. 

Se dio cuenta de lo inmensamente cerca que había estado de la 
muerte. 

El pistolero que aún iba a caballo masculló: 

—Cargad el cuerpo. Se lo llevaremos al señor Kinton. 

—¿Vamos a ir en viaje directo? 

—No, hombre. Haremos noche en Wimbledon. Aquello está muy 
tranquilo y nadie se extrañará de si viajamos o no viajamos con un 
muerto. 

Colocaron el cadáver en una silla, montaron y desaparecieron 
como fantasmas, igual que habían aparecido. 


Lo único que el ayudante del mayoral pudo decir fue: 

—¡Cáspita...! 

Virginia estaba mortalmente pálida. 

—Se han equivocado. —Balbució. 

—Sí. Pero rectificarán el fallo en cuanto se den cuenta. 

—Entonces, ¿qué piensas hacer? 

Johnny se pasó lentamente el dorso de la mano por la boca y 
luego escupió a través de la ventanilla. 

—Los mataré —dijo sencillamente. 

—Más vale que no pienses en ellos... Nosotros nos alejamos. 
Puede que no nos den alcance. 

—Sería dar la espalda al peligro. Tarde o temprano me los 
volvería a encontrar. De modo que iré a buscarlos... esta misma 
noche. 

—¿En Wimbledon? 

—Wimbledon es una vieja ciudad abandonada —masculló 
Johnny—. Un sitio estupendo para que tres hijos de perra lancen a 
la vez su último suspiro... 


CAPÍTULO XII 


Hubo un tiempo en que Llano Estacado se consideró una zona 
aprovechable. Se hablaba de que podrían ser desviadas hacia allí las 
aguas del cercano Río Rojo, y de que los establecidos en la comarca 
dispondrían de magníficas tierras. 

Ése fue el origen de la ciudad de Wimbledon: un cúmulo de 
ilusiones que, como tantas cosas en la vida, no se realizaron jamás. 

Ahora sólo el viento y la arena susurraban en sus calles muertas. 
Y sólo los coyotes aullaban en la lejanía. 

Johnny se pasó a las primeras casas. 

Se movía en silencio, como una sombra, mientras en la derecha 
empuñaba un último modelo de «Colt», una auténtica maravilla que 
le había regalado el viajante de comercio. 

Porque resultó que aquel tipo era un representante de la casa 
«Colt». 

Nadie lo hubiera dicho, desde luego. Pero en la vida se lleva uno 
muchas sorpresas de esa clase. 

La luna lo iluminaba todo. Se veía con tanta claridad como si 
fuese de día. 

Johnny no tenía ni idea de dónde podían estar sus tres asesinos. 

No se oía nada. 

Empezó a pensar si no se habrían detenido en Wimbledon. Si el 
decirlo precisamente había sido porque pensaban detenerse en 
cualquier sitio menos en Wimbledon. 

Pero siguió avanzando. 

No tenía más pista que aquélla y necesitaba seguirla hasta el 
final. 

El chasquido del rifle le avisó de pronto. Acababa de oírlo sobre 
su cabeza. Una voz gritó: 


—;¡Cuidado, Suárez! 

Johnny se dejó caer a tierra. 

El hombre que estaba en el tejado le apuntaba ya, pero falló el 
disparo a causa del rapidísimo movimiento del joven. La bala se 
incrustó a media pulgada de la cabeza de éste. Johnny disparó a su 
vez. 

Cuando la casa «Colt» recomienda uno de sus cacharros, es 
porque ese cacharro vale la pena. Y el revólver que le habían dado a 
Johnny era «recomendado». 

Vio a su enemigo dar un terrible brinco, mientras la bala le 
penetraba por debajo de la mandíbula. 

Pero con eso no se había librado más que de uno. Suárez, al cual 
acababan de avisar, debía estar cerca. 

Johnny lo vio surgir por una de las puertas. 

Era el que daba órdenes, el que no había descendido de su 
caballo. Pese a haber recibido el aviso, se le veía desorientado, sin 
comprender. 

Johnny hizo que «comprendiera» en un instante. 

Disparó dos veces, alcanzándole en mitad del corazón. Suárez 
dio un traspiés, se pegó a la pared de la casa y resbaló por ella 
lentamente, mientras soltaba el revólver. 

Luego se produjo un brutal silencio. 

Un silencio sólo roto, al cabo de unos instantes, por el canto 
monocorde de los grillos. 

Tenía que haber otro, pero no se le veía por parte alguna. Y 
Johnny sabía que si uno sólo quedaba con vida, él no podría 
considerarse seguro jamás. 

Sus oídos trataron de captar el menor rumor, el menor susurro. 

Pero fue inútil. No se oía nada. 

Hasta que captó en las cercanías el apresurado galopar de aquel 
caballo. Hasta que un solo pensamiento se dibujó en su cerebro con 
perfecta claridad. 

¡Su tercer enemigo huía! 

El joven corrió a toda velocidad por las calles de la ciudad 
muerta para tratar de disparar contra el fugitivo aunque fuera a 
distancia. No podía permitirse el lujo de dejarlo vivo. Llegó hasta el 
final de una empinada calleja. 

El caballo se distinguía remotamente, como una sombra lejana. 


Johnny estaba al lado de una puerta de cristales que aún 
conservaba enteros la mayor parte de éstos. Vio el reflejo en ellos. 

«Es mi figura —pensó maquinalmente—. Es mi figura que se 
refleja a la luz de la luna...». 

Y de repente un calambre recorrió todo su cuerpo. 

Notó el sabor de la muerte en la boca. 

Giró con la velocidad del rayo, mientras disparaba dos veces, 
como si quisiera matar aquello, el propio reflejo de su figura. 

Los cristales se hicieron añicos, se partieron en cien pedazos. Y 
detrás de ellos todo pareció teñirse de rojo. 

Johnny bajó el revólver, mientras todavía respiraba 
entrecortadamente. 

—Por poco me liquidas con esa treta... —balbució—. Hacerme 
creer que habías huido, cuando en realidad hiciste marchar al 
caballo solo... Si no llega a ser porque yo llevo el sombrero de otra 
manera, hubiese creído que tu figura era mi propio reflejo... 

Y guardó el revólver. 

Sus tres enemigos estaban liquidados. 

Ya no creía que Kinton o Louis enviaran a nuevos pistoleros 
contra él. Lo supondrían eliminado para siempre. En cuanto a 
Johnny, no haría nada, por su parte, para matarlos a ellos. Ya 
tenían bastante pena con conocer la muerte de unos hijos a quienes 
desde el primer día habían consentido ir por el camino del mal. 

Se dirigió a pie hacia el lugar donde habían acordado que 
esperaría la diligencia. 

Ahora tenían todo el carruaje para Virginia y él solos, pues el 
viajante de comercio había decidido largarse a toda prisa de allí. 

Johnny subió, vio la sonrisa de la muchacha, que le esperaba, y 
corrió las cortinillas. 

—Buenas noches, amigos —dijo al mayoral y su ayudante—. 
Podéis seguir viaje cuando os parezca. 

Los dos hombres estaban blancos. 

—Cuerno... —masculló uno. 

—:¡Qué suerte! —farfulló el otro. 

Y la envidia hizo que ninguno de los dos pudiera pegar un ojo 
en toda la noche. 


CAPÍTULO XIV 


Llegaron sin novedad a Santa Fe, a la hora habitual. El pequeño 
retraso originado por todos aquellos acontecimientos, lo habían 
recuperado forzando un poco más la marcha de los caballos. Santa 
Fe era una ciudad bastante menos animada que Abilene, aunque 
estaba creciendo con gran rapidez. Cabeza de una enorme comarca 
agrícola y ganadera, pronto llegaría a convertirse en un lugar tan 
peligroso como las más sangrientas y famosas ciudades de Texas. 
Pero, por el momento, a Johnny le pareció una ciudad pacífica. 

Llegaron de noche. 

Se instalaron en el hotel contiguo a la casa de postas, y una vez 
se hubo bañado y cambiado de ropa, Johnny salió. Quería averiguar 
sin tardanza el domicilio de una mujer llamada Judith Carson. 

Paseó por las calles, fijándose en todos los establecimientos. 

Suponía que, como en los casos anteriores, quizá Judith Carson 
era una mujer bastante conocida, que incluso tendría un 
establecimiento a su nombre. 

Pero, pese a fijarse en todos los rótulos, no vio ninguno que se la 
recordara. Parecía evidente, pues, que la chica no tenía ningún 
negocio establecido allí. 

En ese caso le sería algo más difícil dar con ella, pero pensó 
preguntar. 

Iba a hacerlo cuando un salivazo de terrible potencia atravesó de 
lado a lado la calle. 

Por poco se le lleva el sombrero. Y un caballo, entre cuyas patas 
había caído el tabaco mascado, se encabritó. 

Johnny lanzó un gruñido. 

El vejete estaba sentado allí. Estaba sentado en un porche lo 
mismo que en Kansas City y que en Abilene. Seguía mascando 


tabaco, y dentro de poco iba a tener preparada la próxima 
andanada. 

Johnny se pasó una mano por la boca y otra por la nariz. 

No podía creerlo. 

—-Oiga, abuelo —masculló. 

—¿Qué hay, nieto? 

—¿Cómo ha llegado a Santa Fe? 

Pues en diligencia, sencillamente. Seguro que tomé la que 
salió delante de la suya. 

—«¿Y por qué se marchó de Abilene? 

—No les gustaba mi presencia allí. 

—¿Hizo algo grave? 

—De un escupitajo me llevé el sombrero del alcalde. 

—¡Cuerno! Es que se está transformando usted en un peligro 
público, abuelo. 

—Me temo que sí. Y es que soy un incomprendido, nieto. ¿Qué 
culpa tengo yo de escupir el tabaco tan fuerte? Oye, ¿y a qué has 
venido aquí? 

—No me diga que la conoce. 

—¿Conocer a quién? 

—A una chica llamada Judith Carson. 

—Hombre, claro que la conozco. Como casi toda la ciudad. 
Mira, allí la tienes. 

Johnny miró. 

Sí, allí la tenía. Pero nunca imaginó que fuera una mujer de 
aquella clase. 

Vestía ropas masculinas, aunque tan ceñidas que no hacían más 
que realzar sus turbadoras formas. Llevaba un cinto canana con un 
revólver. Y por sus gestos, por sus piernas entreabiertas y su actitud 
decidida, se adivinaba que estaba dispuesta a «sacar». 

¿Contra quién? 

Johnny lo vio enseguida. 

Un tipo de facciones pétreas, con ojillos de reptil, se había 
situado frente a ella, al otro lado de la calle. 

También iba a «sacar». 

Era un desafío en regla. 

Y, aunque pareciera sorprendente, se trataba de un desafío a 
muerte entre un hombre y una mujer. 


Johnny balbució: 

—Pero... ¡eso es innoble! 

—+Espera, amigo, espera. No te excites. 

Judith había gritado: 

—¡Ahora! 

Movió el revólver. El tipo de los ojillos de serpiente lo había 
movido unas décimas de segundo antes. 

Dio la sensación de que iba a ser más rápido. 

Se oyó un solo disparo, mientras Johnny ahogaba un grito, pues 
pensó que era la mujer la que iba a caer. Pero se llevó una buena 
sorpresa. Porque, con gran asombro suyo, el que se tambaleó fue el 
pistolero. 

Había sido alcanzado en el centro del corazón. 

Dio un traspiés, como si fuera a avanzar, y de pronto se 
derrumbó sobre el polvo. La chica volvió la espalda 
despectivamente. 

Pero, aunque agonizante, el pistolero aún tenía fuerzas para 
levantar el revólver. Desde el suelo apuntó desesperadamente a la 
espalda de la muchacha. 

Johnny gritó: 

— ¡Cuidado! 

Pero se dio cuenta de que ya era tarde. Nada podría evitar que el 
pistolero apretase el gatillo. 

Y entonces el vejete lanzó su terrible salivazo, parecido a una 
descarga de artillería. 

Esa descarga alcanzó de lleno la cara del pistolero, que vaciló 
con un gruñido de dolor. Fue suficiente para que su disparo se 
retrasara. Judith Carson tuvo tiempo de volverse y apretar el gatillo 
de nuevo. 

Una mancha de sangre se produjo repentinamente en la cara del 
pistolero. 

Hundió la cabeza entre el polvo y ya quedó así, definitivamente 
y espantosamente quieto. 

Numerosos hombres fueron a felicitar a Judith Carson, diciendo 
que ellos no lo hubieran hecho mejor, pero la muchacha les 
desdeñó con un suave gesto. 

Se dirigió, por el contrario, al vejete, que volvía a mascar 
tabaco. 


—Gracias, abuelo. De no ser por usted, ahora estaría muerta. 

—No hagas caso. Ya pensaba darle antes de que empezarais con 
ese jaleo. 

Y añadió, señalando a Johnny: 

—Aquí tienes un amigo que quiere hablar contigo. Ha venido 
desde Abilene solo para buscarte. 

Judith Carson alzó la cabeza para enfrentarse a Johnny, y 
entonces éste la vio bien. 

Quizá no era una belleza en el sentido clásico de la palabra, pues 
tenía las facciones demasiado enérgicas. Pero era una mujer sana, 
maravillosamente formada, capaz de despertar las más violentas 
pasiones en un hombre tan sano como ella. 

—¿Para qué quieres verme? —preguntó, calibrando complacida 
el físico de Johnny, como Johnny había calibrado el físico de la 
peligrosa damisela. 

—Tú conociste a un tal Peter. 

Las facciones de la muchacha se ensombrecieron. Sus ojos 
chispearon con odio. 

—Ese hijo de perra... —masculló. 

—Veo que no le tenías demasiada simpatía... 

—Mi deseo más ardiente es verlo muerto a mis pies. Verlo 
muerto como un perro sarnoso. 

—Pues me temo que no puedas ver complacido ese deseo. Peter 
fue ahorcado en la penitenciaría de Kansas City. Colgó de una 
cuerda como los buenos. Ya no te molestará más. 

—¿Y tú qué tienes que ver con eso? 

—Llevo su testamento. Pero me gustaría que hablásemos de eso 
en privado. Supongo que tendrás casa aquí. 

—Claro que sí. Ven conmigo. 

Y la inquietante mujer se lo llevó a un edificio que estaba 
situado al otro lado de la calle, entre las miradas de envidia y los 
murmullos de los que nunca tendrán tanta suerte. 

El vejete siguió mascando tabaco pensativamente, mientras 
algunos individuos serviciales se llevaban el cadáver. 

Johnny vio, al entrar, que Judith Carson vivía sola en una casa 
grande y limpia. Pero allí todo era doble. Es decir, había dos 
armarios, dos camas, dos mesas para escribir o trabajar... Daba la 
sensación de que allí vivía otra persona a la que no se veía por 


ninguna parte. 

Johnny murmuró: 

—¿Tu marido? 

—No. Yo soy soltera. 

—¿Pues quién vivía aquí? 

—Mi amiga Linda. 

—«¿Y dónde está ahora? ¿Que ha sido de ella? 

Judith Carson dijo con voz ronca: 

—Murió. 

Y en silencio abrió un armario, extrayendo algo que hizo girar, 
atónitos, los ojos de Johnny. 

Porque se trataba de un corsé. Un corsé de color rosa. 


Johnny tragó saliva lentamente. 

No podía negar que estaba asombrado. 

Y más viendo los dos balazos que atravesaban aquel corsé. Había 
sido lavado, por lo que no quedaban manchas de sangre, pero los 
rebordes quemados por la pólvora aún se conservaban y eran un 
trágico testimonio de lo que debió ocurrirle a la dueña de aquella 
pieza. 

Judith balbució: 

—Esto llevaba puesto Linda el día en que Peter y sus buitres la 
mataron. Y la mataron porque no quiso acceder a sus cochinos 
deseos. Linda era mi única amiga, a la que quería tanto como a una 
hermana. Desde entonces odio a los hombres. No me importa vestir 
como ellos para tener más libertad de movimientos, pero los 
desprecio. Y cuando uno de ellos se acerca demasiado a mí, lo 
desafío. Como a ése... Y ahora ya lo sabes todo, por lo que seré yo 
la que pregunte. ¿Qué has venido a buscar aquí? 

Johnny parpadeó. 

—Precisamente ese corsé. 

—¿Cómo...? 

—Siéntate —le indicó Johnny—. Siéntate, por favor. Creo que 
más vale que hablemos con calma. 

Y le contó todo lo ocurrido desde el momento en que entró en la 
celda de Peter para sonsacarle. No le mintió en nada excepto en una 
cosa: en que le dijo que él seguía siendo un federal. 

Judith Caí son le escuchaba en silencio. 

Sus facciones se alteraron un par de veces al escuchar aquella 


narración. Y cuando el joven hubo terminado de hablar, ella guardó 
un largo silencio, como si necesitara un poco de tiempo para 
asimilar todo lo que había oído. 

—Peter conocía la existencia de ese corsé —murmuró luego—, 
pero no veo qué relación puede tener con el producto de sus 
rapiñas. Más bien pienso que se debe haber burlado de ti. Era muy 
propio de ese canalla. 

—Muchas veces he pensado yo también lo mismo —reconoció 
Johnny—, y la verdad es que no sé ni siquiera por qué he venido 
aquí. Era mi última posibilidad, ¿sabes? Pero debí haberme 
quedado en Kansas City. 

—¿Hay algún otro nombre citado en ese testamento...? 

—Sí. Un último nombre. Es el de una mujer que vive en Tucson 
y que se llama Lorena Singer. 

—¿Qué tiene que darte? 

—Pues..., pues... 

—Vamos, dilo, hombre. 

—Pues... unos sostenes. 

—Eso tiene relación con un corsé. 

—Cierto. Y también tiene relación con unas medias. Y hasta con 
una peluca. Pero que me aspen si veo de qué modo puedo convertir 
en dólares todo eso. 

—-Ciertamente, no podrás saberlo hasta que hayas recorrido todo 
el ciclo completo. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que no puedes tener una idea clara hasta que hayas conocido 
a Lorena Singer, la última mujer. Quizá en ella esté la clave de todo. 

Y añadió, apuntando a Johnny con uno de sus dedos: 

—Eso sólo significa una cosa: 

—Que he de ir a Tucson, ¿no? 

—Que hemos de ir a Tucson. 

—¿Tú también? 

—Yo conocí antes que nadie a ese granuja de Peter, de modo 
que no me vas a dejar en la estacada. Además, siento curiosidad por 
todo esto. De modo que, como mañana sale una diligencia hacia 
Tucson, voy a acompañarte. Yo misma, pagaré los dos billetes. 

Johnny tragó saliva penosamente. 

—Tres —dijo. 


—-¿Es que viajas con alguien? 

—Con... Otra mujer. 

—¿Bonita? 

—Bueno... Pues... 

—¿Más bonita que yo? 

Johnny volvió a tragar saliva. 

—Según como se mire... 

—¿Según como se mire qué? 

—Verás... Tú vas vestida de hombre. 

Ella sonrió. Y sólo al ver aquella sonrisa se dio cuenta Johnny de 
que no, de que no tenía nada que ver con un hombre. Y de que no 
todos le daban asco, ni mucho menos. 

—Eso tiene arreglo —murmuró Judith Carson. 

Y se fue a la habitación contigua. 

Cuando volvió, Johnny supo que estaba perdido. 

Claro es que a media ciudad de Santa Fe le hubiera gustado 
«perderse» de aquella manera. Pero Johnny Tuvo miedo de no salir 
vivo de allí. 

Y poco le faltó, desde luego. 


CAPÍTULO XV 


Aunque a la mañana siguiente fue peor. Porque a la mañana 
siguiente, cuando se dirigía al hotel donde había dejado a Virginia 
Watson, una mano cayó sobre él. Como le había ocurrido en 
Abilene. 

Y esta vez también era una mano armada de una estaca. 

Resultó que en Santa Fe había tantos palos sueltos como en 
Abilene. Y resultó que Virginia Watson estaba tan furiosa ahora 
como lo estuvo entonces. 

Johnny por poco queda groggy esta vez. Los dos palos que 
recibió fueron de pronóstico. 

Se volvió con las facciones muy pálidas. 

—No hay que ponerse así, Virginia... 

—¿No, eh? ¡No has venido a verme desde que me dejaste 
anoche! 

—Es que me metí en grandes líos. 

—Con mujeres, supongo. 

—Pues..., pues no. 

—Y ahora, ¿qué piensas hacer? 

—Nos vamos a Tucson. 

—¿Con qué? 

—Nos vamos en aquella diligencia... que ves allí. 

Instantáneamente Johnny se arrepintió de haberla señalado, 
porque Judith Carson le estaba haciendo expresivas señas desde la 
portezuela. 

Virginia lo vio. 

Y como aún tenía la estaca en la mano, y como Johnny aún 
estaba a su alcance, lo demás es fácil de imaginar. 

A Johnny tuvieron que llevarlo a la diligencia entre cuatro 


hombres que se ofrecieron voluntarios para tan caritativo menester. 

¿Caritativo? 

Bueno, había que preguntarse si es caridad dejar a un pobre 
muchacho entre dos mujeres de esa clase... 

Entre Santa Fe y Tucson el viaje era accidentado y difícil, pero 
no se hacía realmente pesado más que en verano, a causa de las 
elevadas temperaturas. Ahora, en cambio, el calor no era excesivo. 
Los cambios de caballos se hicieron puntualmente y los animales no 
se cansaron demasiado. A consecuencia de todo ello, llegaron a 
Tucson en un tiempo casi récord. 

Cuando llegaron ante el hotel, Johnny iba con dos mujeres que 
apenas se miraban a la cara. La cosa se presentaba bastante 
complicada para él. Y pidió al cielo que al menos hubiera en aquel 
hotel tres habitaciones separadas. 

Las había. 

Cuando consiguió librarse de Virginia y de Judith —deseo que el 
dueño del hotel no entendió—, salió a la calle dispuesto a no perder 
tiempo. Decidido a encontrar cuanto antes a la última de las 
mujeres, a Lorena Singer. 

Pensó que le iba a ser difícil. 

Que tendría que preguntar a mucha gente antes de dar con ella. 

Pero se equivocaba. 

El nombre de la mujer a quien buscaba estaba en todas partes, 
en todos los rincones de la ciudad. 

Grandes carteles la reproducían, vista de perfil. Y es que sólo de 
perfil se apreciaba todo lo que aquella chica era. 

Las letras decían: 


«LORENA SINGER 
MISS Busto 
La mejor delantera de Arizona. 
Véala todas las noches en el saloon Riglay» 


Bueno, no se puede decir que aquellos carteles mintieran. 

Johnny pudo apreciar, ya a simple vista, que aquella muchacha 
tenía grandes cualidades, mejor dicho «dos» grandes cualidades. Al 
parecer era la atracción máxima de la ciudad de Tucson. El saloon 


de Riglay debía llenarse todas las noches. 

El joven estaba pensando en eso cuando de repente vio una 
especie de nube color tabaco que volaba hacia su cabeza. 

Se apartó a tiempo. 

El tabaco mascado se perdió poco más allá, tiñendo una de las 
paredes. 

Johnny susurró sin volverse: 

—No me diga que le expulsaron también de Santa Fe, abuelo. 

—Pues sí. Me echaron. 

—¿Por qué? 

—Quise alcanzar un bando que acababan de colocar, 
prohibiendo mascar tabaco en la calle. 

—¿Y qué? 

—Pues nada, que me falló la puntería. Alcancé al sheriff, que 
estaba debajo. 

Johnny chascó dos dedos. 

—Se le va a arruinar la salud, abuelo. Y a este paso le van a ir 
expulsando de todo el territorio de Estados Unidos. Ya no le quedan 
demasiadas millas para llegar al océano Pacífico. Y cuando esté 
frente al mar, ¿qué hará? 

—Me compraré una barca. Y lanzaré el tabaco al agua —farfulló 
el vejete. 

—Pues arruinará la pesca. Va a acabar con todos los peces del 
océano. En fin, ya debe adivinar a qué he venido. 

—Cualquiera lo comprendería. ¿Te has fijado bien en ella? 
Menudos... Menudos..., ¿eh? 

Y lanzó una risita cascada, mientras con las manos trazaba 
grandes dibujos en el aire. 

—«¿Dónde podría encontrarla? —murmuró Johnny—. Quiero 
decir sin tener que ir al saloon. 

—Me temo que tengas que pasar por allí, puesto que vive en él. 
Pero de todos modos, ¿por qué no la ves actuar antes? Ya no falta 
demasiado tiempo. 

Y le señaló el saloon de Riglay, que destacaba en el centro de la 
calle principal. Johnny asintió. 

—Cierto. Será mejor —dijo. 

Y se dirigió al saloon. Tuvo suerte de llegar pronto, porque así 
pudo colocarse en un sitio aceptable. Aquello tenía cara de ir a 


atiborrarse en pocos minutos. La gente bebía sin descanso, mientras 
prestaba atención a las atracciones que desfilaban por el escenario. 
En su mayoría eran vulgares. Se notaba que Riglay gastaba todo el 
dinero con Lorena Singer, que era la máxima figura. 

Por fin ésta apareció, entre rugidos de entusiasmo del público. 

Era una chica que tenía bastantes cosas apreciables. 

Lorena se puso a cantar. 

No lo hacía demasiado bien. En ese sentido era una medianía. 

Johnny la contemplaba en silencio, pensando qué relación podía 
haber tenido aquella muchacha con Peter. 

Sus facciones fueron impenetrables hasta que terminó el número 
de Lorena. Entonces aplaudió discretamente. 

Las atracciones continuaron. 

A continuación aparecieron unas cuantas bailarinas que también 
entusiasmaron al público. Aprovechando esto, Johnny pensó que 
quizá sería un buen momento para visitar a Lorena en su camerino, 
sin que nadie les molestara. 

Pasó por entre las mesas y se dirigió a una puertecita que decía: 


«Artistas» 


Un individuo pequeñajo y calvo apareció saliendo a su 
encuentro. Llevaba entre los dientes un habano más grande que él. 

—¿Qué quiere? —Gruñó. 

Johnny le puso en la mano una moneda de a cinco dólares. 

—Tome, amigo. 

—«¿Y esto para qué es? 

—Para que se compre un soporte en el cual apoyar su cigarro. Si 
no, se le va a caer. 

El otro lanzó un gruñido y fue a llevar la derecha a un pistolón 
que era al menos tan grande como el habano. 

Johnny no se lo permitió. 

De un golpe en la nuca lo dejó dormido, con cigarro y todo. 

Entonces empujó una puerta sobre la cual se leía: 


«Lorena Singer» 


La «miss busto» de Arizona se estaba cambiando de ropa. Se 
quitaba las prendas artísticas para ponerse otras con las que salir a 
la calle. Lanzó un leve gritito al ver allí a aquel intruso. 

Pero enseguida se dio cuenta de que aquel intruso no era como 
los otros. 

Ya se sabe que las mujeres, en especial las artistas, tienen unas 
reacciones la mar de extrañas. 

Eso fue lo que sucedió con Lorena Singer. 

Después del gritito y después de la mirada, balbució: 

—Al menos cierra la puerta. 

Johnny la cerró. 

Ella musitó: 

—<¿Qué haces ahí parado? 

Ella susurró: 

—Bueno, además de todo esto, ¿a qué has venido? 

—Verás... —comenzó Johnny. 

—Anda, dilo sin miedo. 

—Es que yo... 

—Habla, hombre, habla. 

—Yo venía a que me dieras... unos sostenes. 

Las facciones de la mujer palidecieron. 

Sus ojos despidieron una llamarada, mientras daba un terrible 
empujón a Johnny, enviándolo al otro lado de la pieza. 

—¿De modo que eso? —masculló—. Eso, ¿eh? ¡Te has querido 
burlar de mí! 

—No, eso no —murmuró Johnny—. Verás, yo... 

—i¡La broma que me gasta todo el mundo! ¡Tú debes saber que 
no hay sostenes de mi medida! 

Johnny abrió los brazos, disculpándose. 

—Verás, yo no he querido burlarme... Simplemente he venido 
porque un testamento hablaba de ti. 

—-¿Un testamento? 

Johnny se acercó de nuevo, pero ahora con intenciones más 
pacíficas. 

—Tú conocías a Peter, ¿no? 

—«¿Peter? ¿Qué Peter? ¿Uno del que oí decir que habían 
ahorcado en Kansas City? 

—Y oíste muy bien. 


—Era una granuja. Un maldito tunante. Dijo que quería casarse 
conmigo y hasta llegó a regalarme el anillo. Luego me enteré de que 
lo había robado un día antes. Celebro que lo ahorcaran. Me hubiera 
gustado estar en primera fila. 

—Por, lo visto, Peter no dejó demasiados recuerdos buenos en 
este mundo. 

—Ya te he dicho que era un, un... Pero tú, ¿qué tienes que ver 
con él? 

Johnny decidió que no le quedaba más remedio que explicar 
otra vez toda su historia. 

Y la explicó, diciendo la verdad excepto en una cosa, como 
siempre. Mintió al decir que él era un federal. 

Lorena le había escuchado en silencio. 

Sus ojos —no demasiado inteligentes pero sí muy bonitos—, 
brillaban con inquietud. 

—No entiendo una palabra —dijo al fin. 

—Pues yo confiaba en que tú serías la clave —murmuró Johnny. 

—«¿La clave de qué? No tengo ni idea. ¿Qué relación puede 
haber entre unos sostenes que yo no uso y el dinero que Peter debió 
guardar después de sus rapiñas? 

—Tampoco la hay con una peluca, y con un corsé, y con todo lo 
demás —murmuró Johnny—. Pero, la verdad, yo confiaba. 

—Pues puedes quitarte la idea de la cabeza, nene. 

—Más me valdría haber renunciado en Abilene —musitó él—. 
Me hubiera ahorrado mucho trabajo. 

—Pero no me hubieses conocido a mí. 

Johnny se asustó. 

—Verás... Es que, estoy..., estoy un poco cansado de conocer 
chicas. 

—Pues yo no he conocido a muchos hombres como tú. 

—¿Quieres decir que...? 

Ella no pronunció una palabra más. 

A la mañana siguiente, Johnny, antes de dirigirse al hotel donde 
había dejado a las dos mujeres, Virginia y Judith, pasó por el 
consultorio del módico de la ciudad. 

—Doctor, ¿querría acompañarme? 

—¿Qué pasa? ¿Algún caso urgente? 

—Pues... sí. 


—¿Grave? 

—Gravísimo. 

—¿Quién es el paciente? 

—Yo. 

—¡Pero si usted está muy sano! 

—Dentro de poco ya no lo estaré tanto, doctor. 

—¿Pues qué le pasa? 

—Acompáñeme y lo verá. 

El médico salió con él. Johnny le recomendó que no olvidara el 
maletín con el instrumental. 

Esta vez Johnny no llegó ni al porche del hotel. Ahora eran dos 
mujeres con estacas. 

Y el médico, viendo lo que recibía, balbució: 

—Pues tenía razón, el tío. 


CAPÍTULO XVI 


No podía decirse que la llegada de Johnny a Abilene fuera una 
llegada triunfal. 

Tenía muchas preocupaciones encima, preocupaciones capaces 
de poner amarillo a cualquier hombre. 

En primer lugar, regresaba con tres mujeres. 

Ninguna había querido soltarle. Y prácticamente, entre los 
cuatro, copaban la diligencia. 

En segundo lugar, no había encontrado rastro del dinero de 
Peter, y no tenía idea de cómo encontrarlo. 

En tercer lugar, cabía la posibilidad de que Kinton y Louis 
intentaran matarle de nuevo, al verle allí. En ese caso correría la 
sangre. 

Pero al menos esta última preocupación se disipó para él al 
llegar a Abilene. 

Mezclados en una serie de asuntos turbios, Kinton y Louis 
habían tenido que huir de la ciudad poco menos que a uña de 
caballo. Un gran cartel en la oficina del sheriff indicaba que, si 
volvían por allí, cualquiera tenía licencia para ahorcarlos. De modo 
que Johnny pensó que al menos no tendría necesidad de darle al 
gatillo por aquel motivo. 

Pero las otras cosas continuaban igual. 

Tres mujeres con él. Tres mujeres que sólo estaban de acuerdo 
para decir que le matarían. Por lo demás ni se hablaban. 

Y ni rastro del dinero. 

Una vez llegó a Abilene y las dejó en el hotel, en tres 
habitaciones separadas —ya que habitaciones acorazadas no las 
había—, fue directamente a ver a Sally Donovan. 

La casa estaba igual. Silenciosa, tranquila, apacible. Bajo las 


sombras de la noche, destacaba sólo por su lucecita tras los cristales 
de la puerta. Johnny fue a llamar. 

Y de pronto un pensamiento le detuvo. 

¿Llamar? ¿Para qué? ¿Para decirle a Sally que había fracasado? 
¿Para explicarle que todo había sido en vano? 

Aunque al fin se decidió. 

Llamaría al menos para verla. 

Llegaba hasta él como una sensación dulce, consoladora, al 
pensar que hablaría al menos unos minutos con la muchacha. 

De modo que definitivamente fue a llamar, pero en ese momento 
se apagó la luz que desde el interior se filtraba a través de los 
cristales. No cabía duda de que Sally acababa de retirarse. 

Verdaderamente era ya demasiado tarde para hablar con ella. 
Mejor sería esperar a la mañana siguiente a ver qué pasaba. 

Pero Johnny no se decidía a irse de allí. Una especie de fuerza 
misteriosa le retenía junto a la casa. No sabía si eran sus recuerdos 
o los sentimientos que albergaba hacia la muchacha. El caso era que 
seguía quieto, mirando las paredes, como si algo le hipnotizase. 

Rodeó la casa sin hacer ruido. 

En este momento hubiera dado algo muy importante por ver a 
Sally, por poder hablarle. 

Se daba cuenta de que eso no le había ocurrido jamás con 
ninguna otra mujer, y se sentía sorprendido. 

Pero aunque dos veces intentó alejarse, tratando de pensar en 
otra cosa, dos veces aquella misma fuerza misteriosa le retuvo 
todavía allí. 

Vio la ventana de la habitación tras la cual dormía Sally 
Donovan. La conocía desde aquella noche en que tuvo que entrar de 
repente, al oír los gemidos. 

Una suave nostalgia flotaba en sus ojos. 

Se daba cuenta de que aquella noche, a pesar de todo, había sido 
feliz. De que fue una noche distinta a todas las demás de su vida. 

Al fin fue a alejarse. 

Y en ese momento fue cuando creyó oír otra vez aquellos 
gemidos sordos, entrecortados, que llegaban a través de la ventana. 

¡Sally estaba siendo atacada! 

¡Ocurría como la otra vez! 

Sin dudarlo un momento, saltó la cerca del patio y se dirigió 


hacia aquella ventana. 

Toda la casa pareció estremecerse cuando el corpachón de 
Johnny chocó con ella, deshaciendo el marco y convirtiendo en 
astillas los cristales. 

Se oyó un gemido... 

Johnny cayó al interior, dando dos vueltas por tierra. 

La misma misteriosa silueta de la otra vez se movió con una 
rapidez desconcertante. El hombre que estaba allí lanzó un gruñido 
de sorpresa, pero no de desconcierto. Sabía lo que tenía que hacer. 
El cuchillo brilló en su derecha silenciosamente. 

Lo lanzó antes de que Johnny se recuperara, cuando éste aún se 
hallaba en el suelo. 

Sólo la agilísima torsión de cintura de Johnny le permitió seguir 
vivo. El cuchillo, que iba a clavársele en el estómago hasta las 
cachas, sólo le pasó rozando. Pero ese importante trabajo de salvar 
su vida le hizo perder unas décimas de segundo preciosas. 

La silueta saltó hacia la puerta. 

Se evaporó como un fantasma, como si las sombras de la noche 
se la hubieran tragado para siempre. 

Pero esta vez no había salido de la casa, y por lo tanto Johnny 
pudo seguirle. Dio también un salto hacia la puerta. Resbaló en la 
oscuridad, mientras Sally exhalaba un gemido. 

No recordaba bien la distribución de las habitaciones y no sabía 
adónde debía ir. 

Pero una idea anidaba ya en su cerebro, una idea que le dolía 
como un pinchazo. 

Abrió una de las puertas. 

Aquélla tenía que ser la habitación de Parker. 

Se introdujo en ella y se enfrentó al silencio, a las sombras que 
la llenaban por completo. 

—Parker —masculló—, tu sucia comedia ha terminado. Más vale 
que te entregues si no quieres que te mate. Sé que estás ahí. Sé que 
tienes las manos como todos los hombres, pero colocabas entre dos 
de los dedos de tu derecha un pequeño relieve para que Sally, ciega, 
creyera que el hombre que la atacaba tenía ahí un grano o una 
dureza. 

Rechinaron sus dientes. Una pequeñísima mancha de luz entraba 
por la puerta abierta a su espalda. Eso le permitía ver más o menos, 


y muy confusamente, los relieves de la habitación en la que sabía le 
acechaba su enemigo. 

—Tú no has estado ciego nunca —barbotó—. Te presentaste con 
unas gafas negras, y tu habilidad te bastó para engañar a todo el 
mundo, especialmente a una ciega como Sally. Estoy seguro de que 
al verdadero ayudante que le enviaron lo enterraste tú mismo. ¿Me 
equivoco? 

Nadie contestó. 

Johnny sólo escuchaba el compás de su propia respiración y el 
susurro del viento en la calle. 

La mancha de luz se iba haciendo más difusa. Las sombras se 
estiraban, se hacían más inconcretas y fantasmales cada vez. 

—Sally te gusta demasiado, ¿verdad...? —murmuró Johnny—. Y 
eres lo bastante cerdo para emplear la treta más indigna, una treta 
que sólo un miserable como tú podía imaginar. Pero esto ha 
terminado, Parker. Ha terminado para siempre... 

Tampoco le contestó nadie. 

Aquellas sombras fantasmales le rodeaban cada vez más. El 
silencio se había hecho angustioso. 

Y de pronto Johnny comprendió. El miserable de Parker no le 
contestaría nunca. Aquel silencio, aquella oscuridad, eran sus 
cómplices. Eran las ventajas decisivas con las que contaba Parker. 

Acostumbrado a vivir como un ciego, se movería entre las 
sombras mucho mejor que Johnny. 

Y de pronto éste sintió el estremecimiento de la muerte en su 
espalda. 

La respiración de Parker fue lo que le delató. Aquella respiración 
ansiosa, caliente, como la de un animal al acecho. 

La cintura de Johnny se movió como el cuerpo de un reptil. 
Esquivó por milímetros la nueva cuchillada. La hoja de acero 
rebrilló ante sus ojos un instante. 

Johnny movió de canto la mano derecha, con toda su terrible 
fuerza. 

El impacto envió a Parker al otro lado de la habitación, pero no 
acabó con él. Lanzando un gruñido de fiera acosada, el falso ciego 
atacó nuevamente. Ahora lo hizo empleando un revólver. Veía 
bastante bien en la oscuridad, mientras que Johnny no veía 
prácticamente nada. 


Sólo el nerviosismo de Parker le impidió acertar; eso y la 
pasmosa agilidad de Johnny, que en el momento de producirse el 
disparo ya estaba en un lugar completamente distinto. 

Sabía que no podía estarse quieto ni un segundo; que su vida 
dependía de eso. 

El fogonazo había hecho que Parker se delatara. El falso ciego 
buscaba con los ojos a su enemigo y no se preocupaba de cambiar 
de posición, creyendo ser el más fuerte. Eso permitió a Johnny 
saltar dos yardas, caer sobre él y mover manos y pies al mismo 
tiempo. 

Fueron tres golpes implacables, mortales. 

Fueron tres golpes de esos que hunden una pared y convierten 
en astillas un cuerpo humano. 

Alcanzado en la cabeza y en el hígado, Parker se derrumbó 
lentamente. Era seguro que ya no se levantaría más. Johnny tomó 
su cuerpo entre las manos y lo arrastró hacia el exterior, como una 
fiera arrastra su presa. 

Oía los gemidos entrecortados de Sally. 

La muchacha estaba caída en el umbral de su habitación, 
llorando quietamente. No se veían las lágrimas porque tenía 
vendados los ojos. Sin duda se había operado poco antes y volvería 
a ver. Debía haber sido eso —la sensación de que aquello se 
acababa—, lo que motivó el nuevo y ansioso ataque de Parker. 

Johnny la ayudó a ponerse en pie. Ella se estremeció, mientras 
dejaba de llorar. Había identificado enseguida el contacto de las 
manos del joven, tan distintas de las otras. 

—¿Qué ha ocurrido? —balbució—. ¿Has sabido... quién era? 

—Parker. 

—¡Dios mío! ¡No... no puede ser! 

—Desgraciadamente ha sido, muchacha. 

Y explicó con detalle lo ocurrido. Ella había refugiado la cabeza 
en su pecho y volvía a llorar silenciosamente, pero sus lágrimas 
eran distintas. 

Eran lágrimas de alegría, lágrimas de liberación. 

—Volveré a ver... —musitó al cabo de unos instantes—. Ahora 
sé que volveré a ver. Y algún día podré darte las gracias por todo lo 
que has hecho, Johnny... 

Él la besó una y mil veces en la boca, con suavidad, con cariño, 


hasta que notó que Sally se había calmado completamente. 

Sólo entonces la soltó, mientras decía con tristeza: 

—Lo que he de confesarte ahora es que mi viaje no ha servido 
para gran cosa. No tengo ni idea de dónde puede estar ese 
condenado dinero. Dispongo de una serie de cosas curiosas e 
inservibles: unas medias, un corsé, una peluca... Son cosas que sólo 
sirven para vestir a una mujer. ¿Y qué hago yo con ellas? 
¿Venderlas? ¿Tirarlas al fuego? ¿Ponérselas, para que haga bonito a 
esa escultura a tamaño natural que modeló tu padre? 

Johnny dijo eso sin darse cuenta, sin conceder importancia a la 
frase, mientras seguía acariciando con dulzura, con suavidad, a la 
muchacha que estaba junto a él. 

Y de pronto sintió como un mazazo en el cráneo. 

Y de pronto los ojos se le pusieron a rodar en las órbitas como si 
se hubieran transformado en bolas de billar. 

Y de pronto gritó: 

—¿Pero, cómo no lo he comprendido antes? ¡Si estaba clarísimo! 
¡Diablos...! 

La estatua hueca había sido rota. Bastó que Johnny introdujera 
las manos por el hueco para notar el tacto confortable y crujiente de 
una serie de fajos de papelitos verdes con unos números impresos. 
Unos números que iban del veinte al cien. El billetito más pequeño 
que había allí era de veinte machacantes. 

Johnny los sacó todos, hasta despojar a la estatua de su secreto. 
Sus ojos seguían rodando dentro de las órbitas. Nunca había visto 
tanto dinero junto. Nunca creyó llegar a verlo. 

La muchacha también estaba atónita. Aunque sus ojos no podían 
de momento distinguir la escena, se daba perfecta cuenta de lo que 
sucedía. 

Johnny se pasó el dorso de la mano por la boca. 

Y balbució: 

—Ahora lo entiendo todo... Peter ocultó ese dinero ahí durante 
la temporada en que estuvo con tu padre, sin que éste se diera 
cuenta. Era un escondite más seguro de lo que parecía, puesto que 
él sabía que la estatua iba a conservarse aquí, y además intacta. 
Siempre soñó en fugarse y volver para disfrutar de esa fortuna, pero 
la justicia fue esta vez más rápida que él. Y al ir a morir en la horca 
decidió que disfrutara yo de ese dinero, puesto que me consideraba 


un amigo. Pero tenía que ganármelo. No iba a ser todo tan 
sencillo... Y me dio los nombres de cuatro mujeres con las que en 
épocas anteriores había tenido relación por una u otra causa, 
señalando los objetos que me iba a dar cada una de ellas. No tenía 
nada de extraño que tú, por ejemplo, me dieras una peluca, puesto 
que las fabricabas. O que Virginia Watson me diera unas medias, 
puesto que hacía mucho tiempo que las vendía. Peter se dijo que 
quizá con todo esto llegaría a la única conclusión posible... ¡y he 
llegado! ¡Ahora soy rico! ¡Mejor dicho, somos ricos los dos! 

Y volvió a estrechar entre sus brazos a Sally, que permanecía 
muy quieta, como si a pesar de aquella explosión de alegría sintiera 
una pena secreta que la devorara por dentro. 

Johnny siempre pensó que cuando consiguiera aquél dinero, si 
lo conseguía, iba a tener el día más feliz de su existencia. 

¡Y no lo tenía! 

No entendía lo que le pasaba, pero aquello no era felicidad. 
Quería estar alegre y no podía. Cada vez que tocaba los billetes 
sentía como si las manos le quemaran. 

¿Pero por qué? 

¿Acaso se había vuelto tonto? 

¿No era este momento el que había soñado durante tantos 
meses? ¿No se había jugado la libertad y la vida sólo por llegar a 
él? 

Pero esos pensamientos no lograron tranquilizarle, imaginaba su 
vida junto a Sally —pues se daba perfecta cuenta de que a Sally no 
podía renunciar—, con la barrera de aquel dinero separándoles sin 
palabras, separándoles para siempre. 

Al fin, se dio a sí mismo un puñetazo en la mandíbula. 

—¡Tú ganas, idiota! —masculló. 

—«¿Adónde vas? 

—Quiero telegrafiar al jefe de los federales de toda esta zona. He 
de dar con él cuanto antes. 

Abrió la puerta y salió. 

El puesto de telégrafos estaba junto a la casa de postas. Llegaría 
en unos minutos. 

Pero de pronto una especie de nube negra fue a pasar por 
delante de sus ojos. Aquella nube negra se estrelló contra una de las 
columnas del porche, produciendo un ruido semejante a un trallazo. 


Johnny se volvió, con la sorpresa retratada en los ojos. 

El vejete, sentado en el porche, masticaba más tabaco 
calmosamente, preparando la próxima descarga. 

El joven se pasó el dorso de la mano por la boca. 

Murmuró, asombrado: 

—¿Pero usted otra vez aquí? 

—Sí, hijo, ya ves. A uno le echan de todas partes. ¿Adónde vas? 

—A la oficina del telégrafo. 

—¿Para qué? 

—Quiero devolver algo que no es mío. 

—Vaya, hombre, eso está bien. 

—Sí, puede que esté bien, pero me quedaré con los bolsillos 
vacíos. 

—Eso se arregla, hombre. Te darán una recompensa. 

—¿Y usted cómo sabe que lo que voy a devolver es dinero, 
abuelo? 

El vejete no contestó directamente. Se limitó a decir: 

—¿A quién quieres telegrafiar? 

—Al jefe de los federales de toda esta zona. 

El vejete seguía mascando tabaco calmosamente. 

Johnny le miraba, más asombrado cada vez. 

Y de pronto, entre mordisco y mordisco al tabaco, el tipo 
susurró: 

—Pues no te molestes en telegrafiar, chico. 

—¿Por qué? 

—Porque el jefe de los federales soy yo. 

Y mostró la placa, mientras escupía el resto del tabaco. Johnny 
quedó como petrificado, Necesitó apoyarse en la columna del 
porche. 

—Celebro que hayas sido buen chico —dijo el peligroso vejete 
—. ¿Por qué crees que te he seguido a todas partes, Johnny? Porque 
sabía que ibas tras el dinero y terminarías encontrándolo. Y sabía 
también que eras un pillo, pero al final me has resultado un pillo 
buen muchacho. De ese modo podré hacer que te den una 
recompensa, en lugar de meterte en la cárcel. 

Johnny fue a andar. Pero estaba más asombrado de lo que creía. 
Otra vez necesitó apoyarse en la columna. 

—Es que de todos modos he de telegrafiar a mi hermana — 


musitó—. Tiene prisionero al auténtico federal encargado del caso. 

—No te molestes, muchacho. 

—¿Cómo? ¿Que no me moleste? 

—No lo soltará ya nunca. 

—¿Por qué? 

—Se acaba de casar con él. 

Y mientras partía una nueva pastilla de tabaco, añadió 
tranquilamente: 

—Como tú te casarás con Sally, seguro. Pero ten cuidado, 
muchacho. Hay alguien que no está conforme con eso. Mira lo que 
viene por ahí. 

Johnny miró. Y no supo si echar a correr o subirse a los tejados. 

Porque tres mujeres venían a por él. Tres mujeres a cual más 
hermosa... y a cual más enfadada. 

El vejete chascó dos dedos y dijo con la mayor calma del mundo: 

—Es inútil que trates de huir, chico. Estás perdido. Pero no te 
preocupes: recogeré tus pedazos... 


FIN 


